Les belles vaillantes

Une nouvelle par Marx Teirriet

es murs défraichis de D’escalier défilaient
lisses dans la paleur des LED du petit im-
meuble encore endolori de sommeil. A présent que
I’automne finissait de s’installer, Elliot ne gotitait plus
les lueurs de ’aube, lesquelles baignaient la cage sans
ascenseur du vieux batiment plus tot dans la saison. Il
descendit au trot les trois étages, parcourut le long cor-
ridor dépourvu de fenétre et tira 1’épaisse porte en
chéne. Une rafale glacée fit vaciller sa silhouette gra-
cile et dans un mouvement réflexe, monter les épaules,
serrer les coudes. Cela sentait I’arrivée de la neige jus-
qu’au plus profond des ténébres. Notre maigrichon fer-
ma sa veste a capuche et redressa ses lunettes. 11 avait
I’intention de patienter a 1’extérieur mais une alerte sur
le smartphone laissa entrevoir une attende trop longue,
particuliérement sous cette bruine naissante. Son
chauffeur et néanmoins collégue s’étant fait une spé-
cialité des retards fortuits, Elliot devrait poireauter une
bonne quinzaine de minutes.
1l rebroussa chemin. Les parties communes offraient

——

a leurs usagers des effluves de détergent, propres a en-
tretenir I’illusion d’un immeuble Vintage quand il ne
manquait a ce bien a I’abandon que la crasse pour dé-
classer en un clin d’ceil tous les habitants.

A mi-niveau du premier étage, Elliot tourna I’espa-
gnolette grippée et entrouvrit maladroitement la fenétre
dont la vue plongeait sur 1’arriére-cour encore inani-
mée. La nuit réclamait son lot de craintes. Il sortit une
clope, se posa sur le rebord bétonné qui chaussait I’en-
cadrement. Les grandes vacances touchaient a leur fin
et avec elles, les derniers effets de I’enchantement de
I’enfance. Il reprendrait ses études bientdt, quitterait la
bourgade-dortoir de ses parents — et ce job ingrat — a
destination d’un avenir qu’il discernait mal.

Le ciel est bas. La pluie se densifie. La lumiére du
couloir éteinte par le minuteur, Elliot dévale prudem-
ment une poignée de marches vers le rez-de-chaussée.
Bien que de nature peu farouche, le sifflement de la se-
melle de ses baskets sur la pierre usée apporte du ré-
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confort a la matité et a la solitude des premieres heures
du jour. Il accéde a I’'interrupteur grace a la veilleuse.
Une ampoule clignote plus haut dans les étages. Les
ombres du garde-corps instable dansent sur le dallage
délavé tandis qu’un oiseau de nuit module ses basses par
I’entrebaillement de la fenétre. Un bruit sec, Elliot pi-
vote la téte en direction du hall. En vis-a-vis des pre-
miers degrés de D’escalier, une mince collection de
trottinettes, vélos et autres poussettes, se repose a ’ins-
tar d’un troupeau harassé dans quelque corral urbain.

Le cceur apaisé par la lumicre électrique, Elliot se de-
mande ou donc pourraient vouloir fuir tous ces objets
s’ils prenaient vie, taraudés par 1’envie d’échapper a leur
sort. Dans sa classe d’introduction a la sérendipité, le
professeur avait abordé I’année derniere les notions de
cycle et d’espérance de vie au sujet du matériel indis-
pensable a nos activités quotidiennes. Le garcon s’amu-
sa d’imaginer ce troupeau mécanique animé d’une
intelligence numérique, voire d’une vie propre comme
dans ses films d’animation préférés. Puis il considéra en
détail les poussettes. Il s’agissait de quatre témoins de
I’ingéniosit¢é humaine. Comme dans les installations
d’art contemporain ou son pére le trainait dés qu’il en
avait I’occasion, I’espace vibrait. Ainsi, I’attention pro-
longée sur ces véhicules puérils leur conférait une exis-
tence, un destin auquel Elliot se montrait sensible.

Contre le placard d’entretien se tenait debout la pous-
sette canne. Toute en longueur, les tubes en diagonale
repliés comme des bras croisés, elle toisait non sans élé-
gance des congénéres prosternées a ses roues. De I’am-
putée de son si¢ge multifonctions a la sportive a trois
roues, en passant par la vieille rétro fagon landau, cha-
cune enviait ses deux roues avant, haut perchées au ni-
veau des poignées recourbées. De toutes, elle pouvait
revendiquer le plus de légereté, de maniabilité, et assu-
rait par ses aspects pratiques d’innombrables services
qui la rendaient incontournable. Quiconque la poussait
recevait en partage de sa superbe et exigea des passants
sur sa route de s’écarter. Elle représentait le modéle a
suivre. Si tous les carrosses juvéniles réclamaient de
chacun, sans exception, de se détourner de leur chemin
elle, en était par ses remarquables caractéristiques la
plus stre garante. Elle tenait cette position de sa longé-
vité et de 1’age tardif des enfants qu’elle tenait sous sa
coupe. Bien aprés qu’ils sachent marcher, il n’était pas
rare qu’elle bloquat leurs élans juvéniles de ses bretelles
serrées. Chaque parent lui devait pour cela une recon-
naissance craintive et I’élevait par la méme, aux yeux de
ses semblables, au rang de reine du gang.

La lumiére s’éteignit de nouveau. Elliot bascula en ar-
riére de maniére a actionner I’interrupteur avec le dos.
Une ombre nouvelle remplagait le clignotement du der-
nier étage. Il plia les jambes et finit accroupi.

« Alors les belles vaillantes, pas envie de faire un
tour a vide, un peu ? Histoire de vous dégourdir les
roues ! Je vous ouvre la porte ? » Elliot conclut son
apostrophe par un large sourire d’autosatisfaction. Le bi-
zarre de la situation ne I’effleura pas un instant.
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Puis le jeune homme pensa s’asseoir dans la spor-
tive. Pour rire. Pour essayer. Ainsi installé, il ne serait
pas plus ridicule que celles et ceux qui faisaient du bi-
tume un podium et de la vie un défilé de mode, les co-
quets et les pimpantes qui marchaient a coté de leur
poussette oviforme plutdt que derriere. Son voisin du
deuxiéme était de ceux-la. Bras gauche tendu sur
I’anse, dandinant ses fripes a la derniére mode, le
vieux-jeune déplagait négligemment la voiture infan-
tile postée sur son flanc, dans le but de trimbaler son
fils des courses au médecin, du café a la salle de gym.
Une fagon peut-étre d’atténuer le conflit entre 1’étre et
la fonction, d’affirmer la persistance d’une masculinité
désuéte. A moins que ce ne soit une posture post-mo-
derne, laquelle échappait a Elliot ; une sorte de cooli-
tude, ou simplement une attitude engagée dans le
renouvellement de I"image usuelle des méres a pous-
sette. Qui savait ? La forme des revendications identi-
taires s’élevait sans frontiéres. Il en parlerait en cours
de socio.

Depuis que les hommes entreprenaient leur role de
pere, il apparaissait que les aspects techniques de tous
les outils parentaux évoluaient a I’aune d’une symbo-
lique rénovée. L’image de ces objets anciens mais si
utiles tendait a vouloir s’émanciper de la tradition. Par
ailleurs, si I’air du temps poussait a davantage de sim-
plicité et d’ergonomie, chacun de ces instruments
semblait devoir répondre au besoin d’assemblage des
males humains, a leur propension a aborder les axes et
les roues sous 1’angle des matériaux, des dimensions et
des performances. L’opinion des amphis demeurait
partagée.

Pourtant, le z¢le des designers s’affichait manifeste,
I’amputée pouvait en témoigner. Bijou de technologie,
ce pousse-pousse regorgeait de clips et de rotules. Im-
primée en série pour partie et le fruit de I’assemblage
de plastiques moulés pour une autre, elle se révélait
évolutive, protectrice, aérodynamique. En deux ou
trois mouvements, I’ceuf qui accueillait ’enfant se
trouvait désarrimé de son socle, laissant le champ libre
a toutes les transformations que les situations fami-
liales exigeaient. La base, avec ses quatre petites rou-
lettes, finissait stockée dans le local a vélo, réduite a
n’étre qu’un bas de chariot mutilé autant que futuriste.

Une dernieére fois Elliot ralluma le couloir. Un
aboiement aigu résonna.

En lui, I’idée selon laquelle les poussettes ressem-
blaient a leur maitre évoluait en certitude. L’amputée
appartenait aux hipsters du deuxiéme. Il les avait croi-
sés plusieurs fois devant le magasin bio. Plébiscitée et
polymorphe, elle portait incontestablement les attributs
de notre époque : tout en apparence, raffinée et mo-
derne, mais d’une promesse faillible. La sportive, tout
terrain avec ses grandes roues a rayons et son habitacle
hydrofuge vert pomme, appartenait a la gendarme et
au prof d’anglais. Autonome, robuste, tout-terrain, dé-
vouée, elle cumulait les tiches en vue de mieux servir,
oublicuse parfois de sa vocation principale de
convoyeuse d’enfants au profit du grisement de la
course. Enfin, la rétro, fagon landau, devait étre la
propriété des locataires des mansardes. Elliot ne
connaissait pas ces nouveaux venus mais il avait par-
fois entendu les pleurs de leur nourrisson, en pleine
nuit. Docile, la rétro rappelait aux étourdis ce que 1’'im-
muable a de vertigineux. Elle offrait le confort indé-
modable du réconfort a de jeunes parents soucieux
d’un avenir sans risques ni défauts pour leur progéni-
ture.

Mais la reine, a qui appartenait-elle ? S’il y pensait,
il demanderait a sa mére ce qu’elle en savait. En effet,
Elliot avait beau réfléchir, il ne voyait pas. Passés en
revue les potentiels enfants et petits-enfants de ses voi-
sins, il se dit que la poussette canne devait faire partie
de I’histoire oubliée de I’immeuble, sans dieux ni
maitre. Pourtant, elle semblait entretenue, quasi-neuve.
Seules de légeres griffures sur la peinture attestaient
d’une probable lutte de territoire. Une voiture, tchac !
Une autre poussette, tchac-tchac ! La 1égende racontait
méme que certains affitaient les bords les plus
saillants. Quant a rouler sur les pieds des piétons, tech-
nique ne laissant pas de traces, elle représentait le mi-
nimum d’une utilisation conforme.

Un faisceau de phares dans la rue balaya le carreau
myope de la porte d’entrée. Elliot sortit de I’immeuble,
traversa et se dirigea vers la camionnette stationnée
dans la contre-allée, au ralenti. La pluie s’était arrétée.
Le sol trempé brillait aux premieres lueurs sans soleil.

Le conducteur discutait au téléphone. Installé a la
place passager, le véhicule toujours immobile, Elliot

langa un regard intéressé du coté du perron de 1I’im-
meuble. Le profil emmantelé de la femme du qua-
trieme se débattait avec le barrage des lourds battants
histoire de sortir la poussette canne. Ainsi donc, c¢’était
elle sa propriétaire ! Il ignorait que cette grosse femme
entretenue s’occupat d’enfants. Il ne lui connaissait au-
cune descendance et I’imaginait davantage encline aux
associations caritatives et aux vernissages oiseux qu’a
I’éducation.

Une fois en mouvement, la camionnette fit demi-
tour. Elliot soulevait le bras en guise de signe cordial a
sa voisine. La vitre 1égérement entre-ouverte, a 1’affut
— sans qu’il n’y prit garde - d’un babillage plaintif, il
concentrait ses efforts sur I’objet de sa curiosité. Se dé-
voilant progressivement dans la vitesse, une couverture
a grosses mailles remuait. Par-dessus, les vapeurs
d’une haleine chaude, de grands yeux coquins, des
oreilles tendues, une langue tirée : point d’enfant, il
s’agissait de deux chiens nains !

Les usages portaient leur lot de déconvenues et ren-
daient une nouvelle fois compte de I’inachévement du
palmares du risible. Mais la voisine n’en paraissait pas
moins fiére dans son génial ridicule. Bien que sans en-
fant, le trottoir lui appartenait telle une conquérante sur
ses terres, et il reconnut dans cette détermination al-
tiére un peu de la superbe de sa poussette. [ |

oit-on choisir entre art et culture ? Répondre

a cette question reviendrait a choisir entre

ses jambes et ses bras, sa téte et son ceeur...
L’art est ce qui nous relie plus profondément a nous-
mémes - c’est en ce sens qu’il est universel - lorsque la
culture tisse du lien entre ceux qui s’y reconnaissent,
entre ceux qui s’y opposent.

11 arrive qu’une politique culturelle prenne le prétexte
de I’art pour exposer ses plans. Mais que peu l’art est-
il autre chose qu’une activité créatrice, personnelle, in-
time ! laquelle activité est marquée du sceau de I’im-
pudeur lorsqu’elle se met en scéne, qu’elle expose ses
atours a la faim des ogres tristes du banquet des fables
et de la culture.

Ainsi, trés peu de temps la question de savoir pourquoi
créer m’a interpellé ; c’est celle de savoir pourquoi se
laisser a lire, a voir, a écouter, qui me taraude chaque
fois qu’une once de conscience reflue pareil a un état
d’ame.
Dans ces moment-1a, je me souviens que c’est le sorti-
lége d’une ceuvre, pas si rare mais exceptionnel, qui
m’a inspiré quelquefois une solitude, la voie vers la ra-
dicalit¢ de mon état d’humain. Voila pourquoi je
consens a partager a la surdité du monde des fragments
de ma production, lesquels je laisse, telle une lame
lente, s’échouer sur les plages du hasard, sans ignorer
qu’un promeneur isolé pourrait y tremper les pieds, y
rafraichir sa condition.

ART ET CULTURE

Ecouter Le silence,
L'absorber
s’y fondre

Laisser vagabonder mes réves
Dans Le vide des rulnes de mon me

et me retourner

Ne plus nentendre rien
Chercher L'absence
De brutt, de nuisances

Ressasser Les sombres tdées ; remdicler
Méme i panser L'entame de la nue

et mee retowrner

Ne PLus penser
RO Men retourner

n peut se demander pourquoi — au-dela de
Pexplication triviale et rabachée par la vo-
lonté de I’état constitu¢ de concentrer aux
dépens des citoyens une part toujours plus étendue de
I’exercice des pouvoirs alors méme que tendancielle-
ment il en exerce de moins en moins parce qu’il en est
progressivement dépossédé par le fonctionnalisme
technologique et ses nombreux dispositifs — 1’état d’ur-
gence, avec tout ce qu’il entraine de contraintes sup-
plémentaires sur nos existences et de contrdles qui y
sont associés, est en passe de devenir le mode de gou-
vernance normal de nos sociétés, si démocratiques
qu’elles se prétendent. On peut déja noter en préalable
que nombre de contrdles et
contraintes  supplémentaires
nous sont déja imposés par le
fonctionnalisme  technolo- I 4
gique. De fagon certes le plus
souvent implicite et diffuse, Etat
sous une forme a priori désor-
donnée du fait des différents '
acteurs industriels produisant
les dispositifs 1’implémen- d urg
tant, de leurs politiques a
priori concurrentielles mais .
qui in fine renvoient toutes a Une chronique
une méme vision de la dispa-
rition de 1’individu singulier
et de son remplacement par
un agent fonctionnel a la fois
acteur et sujet des usages mis
en place par leurs dispositifs, sans que quiconque par-
mi ceux qui en usent, et ils sont légion, dispose des
moyens de juger de leurs effets sur nos existences et
encore moins de s’y soustraire. Ces contraintes et
controles dépassent de loin, en nombre et en étendue,
ceux qu’on impute a la supposée malveillance étatique
liée a I'utilisation de I’état d’urgence. Mais, peut-Etre
pour les raisons précédentes, plus slirement parce que
les usages qui s’y rattachent fournissent a moindre
cotit visible — la capture et la manipulation des don-
nées individuelles auxquelles ils donnent lieu ne sont
pas pergues, littéralement, comme telles — des satisfac-
tions immédiates, méme si elles se périment aussi rapi-
dement, elles ne sont jamais pointées du doigt comme
atteintes a notre supposée liberté a I’instar de 1’état
d’urgence. Pour en revenir a celui-ci, les gouverne-
ments dits démocratiques en usent pour tenter de remé-
dier aux conséquences désastreuses de notre
inconséquence de masse au regard de problémes glo-
baux dont personne n’entend se sentir responsable et
encore moins participer, a son niveau, a leur résolu-
tion. Pandémies diverses, terrorisme, aléas climatiques
majeurs. Personne n’admet étre responsable, ne serait-
ce qu’un peu, de tels problémes. Alors méme que nous
le sommes tous, un peu, parce que volens nolens nous




participons au systéme qui les génére et en attendons
des bénéfices personnels. Cette responsabilité est quel-
quefois trés lointaine en termes de causalité, mais elle
est toujours présente. Chacun reporte sur les gouverne-
ments, parce qu’ils constituent la partie figurée du sys-
téme d’exercice global des pouvoirs bien qu’ils en
soient aussi la partie la moins effective, 1’un allant de
pair avec ’autre en régime d’optimisation fonctionna-
liste, a la fois les responsabilités, les condamnations
qui en découlent au vu de leurs effets désastreux, et la
requéte d’y remédier de la maniére la plus immédiate
et complete. L'instauration de 1’état d’urgence est la
simple conséquence, fonctionnelle, de ce déni de
masse et du laisser-faire qui
I’accompagne. Personne
n’étant disposé a faire le
moindre effort pour mettre
individuellement en ceuvre
une partie, si limitée soit-elle,
a proportion de sa responsa-
bilit¢ déniée, d’une possible
solution, chacun attend des
gouvernements qu’ils le
fassent globalement. Tout en
se plaignant ameérement des
contraintes et contrles qui
en découlent inévitablement
pour son existence, parce
qu’il se considére victime de
ces problémes et en attend ré-
paration sans aucun effet sur
son confort. Et comme le dénoncent les mémes, il est
fort probable que I’état d’urgence s’inscrive de plus en
plus dans la normalité gouvernementale, parce que ce
type de problémes va se multiplier a proportion de
I’augmentation des moyens technologiques qui sont
fournis au déploiement de masse de notre inconsé-
quence. Et parce qu’il est toujours difficile de revenir
sur I’exercice d’un pouvoir. Il n’y a bien entendu la
rien qui puisse justifier en droit I'utilisation élargie de
I’état d’urgence par des gouvernements a priori démo-
cratiques. Mais simplement la conséquence prévisible
de I’inconséquence de populations qui, aprés avoir
laissé des problémes majeurs se mettre en place, en-
tendent en dégager leur responsabilité, requiérent de
ceux-ci qu’ils les réglent au plus vite et sans accroc, et
se plaignent en méme temps de leurs supposés abus de
pouvoir du fait des actions qu’ils mettent en place pour
tenter d’y parvenir tout autant que d’atteintes inaccep-
tables a leurs supposées libertés fondamentales qui ne
sont que des atteintes a leurs confortables habitudes. 11
ne faut pas s’étonner de I’usage qui est fait d’un pou-
voir & partir du moment ou, au lieu de faire I’effort de
I’exercer, on le délégue parce qu’on n’a de préoccupa-
tion que pour les conditions d’exercice de sa paresse et
de son inconséquence. [l
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Polson en mon sang
Ow repanser La colére
Est-il encor temps
D'atmer le chant de La Terve

Le few est ailleurs

Mats L'incendie court Lot
Morts veillant Les pleurs

Dans mown coewr déja La pluie

Comme un poison

Une nouvelle par Marx Teirrie

1 en resta estomaqué. Le culot je crois. Son élan

coupé net par le toupet, lequel concourt au défi

aussi bien qu’au grotesque de nos existences.
Pourtant quelques secondes auparavant était-il lancé.
La spirale de violence semblait puiser dans la jalousie
un élan inconsolable. Aprés un premier coup d’ceil sur
cet homme trop apprété, mocassins Saint-Laurent et
foulard-écharpe en soie, il avait détecté une géne dans
le sourire empourpré de sa femme. Son regard frolant
furtivement le sol pour se perdre dans un songe, tel un
aveu, un témoignage de culpabilité si ce n’est d’une
infidélité, peut-étre d’un désir larvé. Tu le connais.
Oui, enfin je 1’ai rencontré quelquefois a I’occasion de
réunions. Il n’en fallait guére davantage pour que son
imagination s’égardt en suspicieuses conclusions.
Pourtant, il était venu de bon gré assister a ce
vernissage. Quelque ami ou membre éloigné de la
famille. Un artiste inconnu en tout cas. Des poignes,
des doigts écrasés. Des regards fuyants. Bref, les
habituels salamalecs. Se succédaient dans la galerie
depuis la fin d’aprés-midi des officiels obligés,
quelques badauds. Puis ils étaient arrivés. Un peu plus
tard que prévu. Elle, avait trainé a sortir ses fils. Deux
affreux Jack Russel, ne dépassant pas trois kilos tout
mouillés, laissés pour I’heure sous la garde de la
voisine. Il tolérait ce duo de rats canins chez lui
davantage par devoir que par amour, inscrivant ce
ridicule comportement maternel a leur égard sur le
compte de ses espiegleries. La plupart du temps en
effet, les facéties de son épouse se révélaient, a I’instar
de ses éclats de rire ostentatoires, des oasis lumineuses
dans un quotidien stressant. Lui, capitaine d’industrie
en devenir, subissait jusque tard le soir les affres d’un
employeur aussi paternaliste que caractériel. Aussi,
avait-il dd justifier d’un rendez-vous client pour
s’éclipser un peu plus tot qu’a I’accoutumée. Méme si
ce fut avec du retard, il honora ainsi la promesse faite
le matin méme a sa jeune épouse. C’est important pour
moi. Je serai la. Promis. Oui. Dis-le. Tu as ma parole,
promis. A leur arrivée, encore peu habitués aux

dans l'eau

mondanités, se confondaient-ils en excuses. Ils
déposerent leurs affaires au vestiaire. Excusez-moi.
Prirent ensuite le cocktail a la mode : une coupe de
champagne avec glacons. Pardon. En vinrent a saluer
quelques collégues de 1’association. Ma chérie, tu es
magnifique. Mon mari. Enchanté. Enchantée.
Enchantées. Enchantés. Ton cousin est un artiste. C’est
le génie de la famille. Et toi, tu peins. Non, moi je suis
la marrante. Excusez-moi. Pardon. Ils rejoignirent
leurs places. Face a eux, le programme des discours
déroulaient. Mais il n’est pas attentif. Monte en lui la
fureur. Une tempéte de haine pour ce type qui se
permet de séduire sa femme. Un regard méchant dans
sa direction. Elle sent son mari bouillir. Elle sait
pourquoi. Bien qu’habituée — et pas encore lassée, elle
en est honteusement flattée. Puis le taquine. Faut dire
qu’il est bel homme. Tu veux que je le tue. Sans
attendre la réponse il se léve. Se dirige vers le lieu du
crime. La femme emboite son pas. La scéne bien que
théatrale ne souffre aucun public. Malgré la premiére
volée d’injures et de menaces qui filent en direction du
présumé coupable d’adultére, personne ne semble
vouloir détourner son attention de 1’estrade ou I’artiste
dégurgite maintenant ses remerciements. Pourtant, la
situation guignolesque d’une silhouette grassouillette
suspendue au bras d’un homme a la carrure de taureau,
ruant vers un auditoire se tortillant d’inconfort sur ses
siéges, pourrait divertir I’assemblée la plus compassée.
D’autant que 1’on connait le golit pour le sang et les
larmes d’un public averti. Le massacre semble
inévitable tant la cible de la colére maritale a fréle
allure. Elle parait méme insoucieuse. Jusqu’a ce que,
clouée sur sa chaise en plastique par la masse de son
vis-a-vis, un poing furieux soit sur le point de s’abattre
sur sa barbe fraichement taillée. Persistent les cris
étouffés et génés de 1’épouse. Chéri, arréte. Il grogne,
encouragé par la détresse percue dans le ton de sa
femme. Arréte. Sa voix se fait malicieuse - ce qui,
compte tenu de la situation, ne manque pas de
I’interpeler. Je parlais du mec derriere lui. [l

n peut trouver quantité¢ de fonctions a attri-
buer a I’art comme domaine spécifique de la
commune culture participant a son travail de
conformation globale des opinions et comportements.
Malgré tous les efforts que celui-ci déploie, il ne par-
viendra jamais tout a fait a en imposer une aux ceuvres
qu’il s’applique a cataloguer.
LA FONCTION DE L'ART

1 y a une incommensurable vanité a se croire et

plus encore a se prétendre I'auteur des ceuvres

qu’on fait ou peut faire survenir alors qu’on n’en

est que le moyen, certes singulier et donc

irremplagable, certes doté de capacités techniques

spécifiques — qui néanmoins ne nous sont jamais

propres — mais sans que jamais rien d’une supposée
volonté subjective y participe de quelque fagon.

VOUS AVEZ DIT AUTEUR ?

a culture commune renvoie a deux modalités

d’usage différentes. Un usage générique vi-

sant a conformer le plus efficacement pos-

sible les populations aux modéles de comportement

permettant une fonctionnalité optimale de 1’organisa-

tion globale de I’exercice des pouvoirs. L’autre consis-

tant a y prendre singuliérement ce dont on a besoin

individuellement et circonstanciellement pour se batir

sa propre culture et se défaire le plus largement pos-
sible des contraintes découlant de son premier usage.

DES USAGES DE LA CULTURE

uand toute valeur ne s’évalue plus que par

comparaison, a un optimum, a une moyenne

ou a une norme, cela signifie que seule la

quantité est encore dotée d’une valeur et que toute
forme de qualité est désormais disqualifiée.

DISQUALIFICATION



es Grecs anciens fustigeaient en leur temps la
démesure qui entendait égaler leur dieux
comme prétention injustifiable et infondée a
une puissance qui surpassait radicalement celle de
I’espéce humaine. Nous avons souvent tendance a
considérer que d’une certaine fagon, en imposant une
maitrise technologique au monde, nous avons accom-
pli cette ambition sans avoir eu a supporter le cour-
roux d’une quelconque divinité. Mais nous nous
trompons parce que les moyens dont nous usons pour
assurer cette maitrise démesurée nous échappent de
plus en plus largement — nous les maitrisons de moins
en moins individuellement. Parce qu’ils ne sont qu’un
laisser-faire paresseux accordé a la technologie qui
nous soumet de plus en plus a son fonctionnalisme. La
ou il y avait une démesure de I’orgueil dans I’hybris
grecque il n’y a que paresse et médiocrité dans la
notre, qui se paie de notre désindividuation massive.
Et qui se double d’une démesure dans la rage identi-
taire de nous faire reconnaitre victimes a tout prix et
au moindre désagrément. La encore il ne s’agit pas
d’une démesure de la puissance mais bien de 1’impuis-
sance et du ressentiment qui en découle, qui fait exem-
plairement écho aux progrés de notre massification
fonctionnelle.
NOTRE DEMESURE

e plus souvent, parce que c’est plus simple,
plus facile, nous n’avons qu’une conception
« rétroactive » de la causalité, c’est-a-dire
que pour chaque effet survenant dans le monde nous
supposons une seule cause, ou au mieux une quantité
limitée de causes, que nous considérons comme ayant
toutes a priori cet effet pour but. Déterminisme absolu
de cette causalité, promesse d’une maitrise possible du
monde. Alors que tout effet, & de rares exceptions preés,
est produit par une quantité indéfinie de causes qui se
rencontrent aléatoirement et se combinent, avec des
influences différentes, sans but prédéterminé. Causali-
té singuliére et radicalement aléatoire, réelle mais qui
de ce fait ne nous convient guére parce qu’elle nous
prive de toute possibilité de souveraineté subjective et
nous demande des efforts sans cesse recommencés
pour tenter de I’élucider un peu tout en sachant
d’avance ne pas pouvoir y réussir complétement.
RETROACTION

e que nous appelons volonté et dont nous

sommes si fiers n’est que la fable causale

subjective que nous appliquons a posteriori

sur nos déterminismes individués afin de nous persua-

der que nous disposons encore d’une certaine maitrise
de nos existences.

VOLONTE

ous finissons toujours par trouver raison-
nable ce qui nous convient, parce que nous
instituons toutes nos raisons a posteriori de

nos actes, selon ce qui nous satisfait le mieux.
RAISONS

1 est dorénavant devenu de bon ton de conspuer
les intellectuels. Bien entendu ceux qui en font
profession médiatique et se donnent complai-
samment en spectacle, mais on peut se demander ce
qu’ils présentent de réellement intellectuel en dehors
de I’étiquette que la culture commune leur octroie en
échange du support qu’ils lui apportent pour justifier
ses valeurs, y compris lorsqu’ils prennent la pose de la
contestation. Ceux-ci jouent le role qui leur est assigné
dans I’exercice global des pouvoirs et ont la rétribu-
tion qu’ils méritent. Mais aussi bien ceux qui consi-
derent que penser, ou ne serait-ce que réfléchir, sur le
monde que nous faisons et 1’existence que nous y me-
nons peut permettre de singuliérement les enrichir —
pas simplement et uniquement de les améliorer. Bien
entendu ¢a implique de ne pas s’adonner sans réserve
au divertissement et a ses illusoires jouissances immé-
diates et bien souvent tarifées. Et sans doute ce recul
qui entraine un dévoilement au moins partiel des illu-
sions communes, entraine-t-il un certain inconfort, au
moins intellectuel, auquel rechigne le plus grand
nombre. On n’apprécie guere d’étre confronté a ses in-
conséquences, a sa médiocrité, & son irresponsabilité,
surtout lorsqu’on entend continuer a profiter de leurs
effets gratifiants. Et puis ¢a laisse toute latitude au
fonctionnalisme de [’exercice global des pouvoirs
d’accroitre son emprise sur les masses. L’intellectuel,
celui qui tente de se servir singulierement de ses capa-
cités cognitives, est alors la figure méme du trouble-
féte, qui empéche I’exercice global des pouvoirs de
fonctionner et le plus grand nombre de retomber en
enfance, ce qu’on lui pardonne de moins en moins.
HARO SUR L'INTELLECTUEL
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e plus en plus la vérité apparait réduite a 1’¢éla-
boration de liens logiques entre des faits pour
lesquels nous n’avons aucune explication.
Nous lui donnons corps, nous la formalisons dans la
langue de la mére ; pour autrui, I’autre moi, son besoin
de consolation, de finitude.
Puis elle se multiplie. Se répand en écho. Un chant du
vide propice au pluriel, aux langueurs.

Certains, plus philosophes ou simplement présomptueux
- qui sait ? - en tirent des conclusions.
VERITES

| faut combattre sans relache tous les a priori.
D’abord autant que possible ceux qui nous sont
propres et que nous ne percevons généralement
pas tant ils nous semblent évidents, naturels, parce qu’ils
structurent a notre insu notre conception de la réalité. Et
systématiquement tous ceux qui ne catégorisent a la va-
vite que pour mieux exclure, et ils sont légion puisque
I’exclusion est la fagon la plus commune, la plus simple,
d’instituer un groupe et de produire de la grégarité.
SISYPHE

ne forme de connaissance qui n’est pas en me-

sure de se retourner contre elle-méme et éven-

tuellement de s’invalider, au moins en partie,

n’en est pas réellement une mais simplement une foi qui
ne dit pas son nom.

CONNAISSANCE

a lucidité, le peu qui nous en est accordé, en-
traine maintes  désillusions
quant aux opinions qui courent habituellement

inévitablement

sur le monde et qui sont culturellement valorisées. Il ne
faut pas y trouver un prétexte pour éprouver du ressenti-
ment a son égard, parce que nous seuls le construisons
tel qu’il est et que de plus nous le faisons a partir d’un
réel qui nous est radicalement indifférent.

LucipITE

omme il est devenu de plus en plus morale-
ment stratégique d’occuper la place de la vic-
time, parce qu’elle ouvre a priori a tous les
droits sans réserve, la fagon la plus simple et la plus em-
ployée d’y parvenir est de considérer que la satisfaction
des désirs est un droit et de le faire reconnaitre tel. Et
comme il est évident que le monde, quelque effort que
nous mettions a le batir a notre convenance, parce qu’il
comporte inévitablement un reste irréductible de réel, est
incapable de répondre a tous nos désirs, on a ainsi une
bonne chance de pouvoir proclamer haut et fort qu’il y a
l1a un déni de nos droits et que nous en sommes les vic-
times.
UNE PLACE CONVOITEE
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