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Errements de la vérité

Si une pulsion pouvait déjouer toute résolution, aussi déterminée soit-elle, 'expérience qui en découlerait serait-elle
accessible a notre besoin de signification ? Cette histoire nous invite a aborder la réponse sous I'angle instable des libertés.
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uis chacun répéta le nouveau nom de l'autre et

en fut par ce rituel ancestral, rebaptisé. Kadyl.

Milomenn. Depuis la demi-pénombre de la
salle commune du foyer pour pupilles Dodmas Rakam,
leur poignée de main - ferme pour des enfants de leur
age - scellait une alliance : par ce mélange infime de
sang, qui faisait des fréres de générations de soudards,
ils s'engageaient a affronter ensemble I'adversité dont
ils craignaient la fortune les accabler.

Plus tard, bien plus tard, cependant que tous deux
¢étaient jeunes péres et maris, Kadyl aura accepté silen-
cieusement de suivre son frére vers ce qui deviendra
leur ultime projet, cédant a un élan instinctif prenant sa
source dans ce pacte oublié. Un imperceptible acquies-
cement, un rictus figé scelleront l'affaire. A la suite de
quoi leur existence aura été vouée a ce destin forcé et
ne s'achévera qu'au terme de leurs desseins féroces. A
quelques heures d'intervalle, les deux complices seront
morts ; non pas de la fagon qu'ils envisageaient
lorsque, étendus sur le matelas a méme le béton ciré de
la cave, leurs yeux brillaient autant des volutes de
weed que de l'assurance d'avoir pris la bonne décision,
non ! ni en héros ni en justiciers. Ils mourront ainsi
que de simples mortels. A l'instar de tant d'autres avant
eux, ils s'inscriront dans le ballet des secrets et de
I'horreur.

Pour T'heure, la dépouille décérébrée de Milomenn
termine de refroidir entre les mains des médecins 1¢-
gistes de la capitale, tandis que Kadyl s'appréte a af-
fronter une brigade compléte des Forces d'Intervention
et d’Elimination du Risque. La fraicheur de la nuit pé-
nétre 'appartement a partir du mur laissé béant apres
que la détonation a descellé, il y a quelques minutes, la
fenétre et les volets du salon. Recroquevillé dans la
baignoire de la minuscule salle de bains ou il est re-
tranché, un casque antibruit sur les oreilles et sa kalash
armée, Kadyl pense a la femme de son frére. Une sen-
sation de crampe au niveau des cotes le saisit a cha-
cune de ses inspirations. Songer a Eid le met d'humeur
acerbe. Il se gausse, s'esclaffe sans que 1'on puisse dis-
cerner, dans ce timbre pergant resté adolescent, la dé-
tresse infinie du mépris. C'est elle, Eid, qui a trouvé
cette planque. Les ouvertures au rez-de-chaussée de-
vaient offrir a une éventuelle fuite précipitée des

échappatoires supplémentaires ; mais les issues sont
devenues des accés. Pourtant, ce n'est pas la raison qui
porte sa mémoire a la convoquer. Kadyl sait que sa
belle-sceur ne pleurera pas la mort de son mari, tombé
en combattant. A l'opposé, que penserait-clle de la
sienne ? Serait-elle d'une quelconque consolation ven-
geresse ? Au fond, que peut-il lui étre reproché ? La
sensation de serrement du thorax s'intensifie. Qui veut
parler de trahison ? Malgré tout, n'a-t-il pas une nou-
velle fois fait montre d'allégeance en allant exécuter
ces vieux ouidjés, au lieu de se retrancher directement
ici ? Il ronge des débris de mots entre ses dents serrées.

Quelqu'un de suffisamment prés et de bien informé
pourrait y concevoir des excuses matinées de lamenta-
tions. Mais il est seul et personne ne l'entend. Puis,
dans un acquiescement compulsif, il comble le vide
qui le cerne d'un rire triste et bruyant, somme toute ef-
frayant. Puisqu'elle était au courant de tout, elle devait
savoir ce qui se tramait, Elle a toujours été, en toute
chose, la complice de mon frére, Je lui cracherais a la
gueule si elle venait me supplier, me pardonner. Et puis
de hurler a l'intention de la noirceur redoutée de la
nuit : « Si vous approchez, je fais tout sauter ! Vous en-
tendez ? Je fais péter tout le quartier !»

Cette mort ne manquerait certes pas de panache. Car
Kadyl comprend bien que sa vie approche du terme.
Or, il se sent en capacité d'agir sur sa conclusion. Il
faut dire qu'il a toujours pergu la nécessit¢ de choisir
un camp mais, a cette heure ultime de son existence,
nous pouvons comprendre que l'injonction se fasse
plus pressante. Quel est son parti ? Toute sa vie n'a été
qu'une lutte : pour survivre, pour s'imposer, pour exis-

ter — épaulé par Milomenn, debout a ses cotés depuis le
début, quels qu'aient pu étre leurs différends. Seul son
frére n'a jamais failli a leur amour, fidéle a toutes les
promesses. Le cadet se comble de reconnaissance a
l'idée d'avoir éprouvé cet attachement. Il pivote vers I'ar-
riere et observe le plafond. Les écailles de peinture
luisent comme le reflet des étoiles sur une mer grasse :
constellation de la décrépitude. Toute la misére qui l'en-
toure lui est si familiére qu'il ne la discerne plus. Elle ne
Iui a jamais cédé malgré ses efforts pour échapper au
destin programmé par un monde trop étroit pour ses
réves et ses passions. Alors il s'est emparé de la dignité

que son frére lui a offerte, manifesté du courage a ses
cotés, adopté la Doctrine, sincérement malgré les obs-
tacles. Il a méme... et pour la premiére fois depuis le dé-
but de cette folle journée, il songe a sa femme et a son
fils ; 'évocation des effluves épicées des heures de repas
et les éclats de rires du petit agissent tel un baume apai-
sant l'espace d'un court instant. Comment vont-ils le ju-
ger, eux qui apprendront le principal par la presse ? Un
profond sentiment d'injustice le déborde. Il n'a jamais eu
aucune chance de s'en sortir, que des impasses et trop
peu de force pour écarter les limites.

Kadyl se met a chialer et il s'en veut pour cela. Ses
frissons évoluent en tremblements. D'abord les jambes,
puis le buste. Eclairé par la lumiére vacillante de la
picce d'a coté, le guerrier cherche du regard de quoi se
couvrir : une couverture, une serviette de bains. Son re-
pli a été précipité par les événements. Méme alerté et at-
tentif, 'action confére souvent l'urgence. Il est sur le
qui-vive, ne lachant pas du regard 1'extérieur d'ou il en-
visage un danger mortel le guetter. Mais ce n'est pas en-
core le moment. Un long soupir 1’étreint jusqu'a 1'apnée
lorsque ses longs doigts osseux enchéassent son crane. Il
croit ses phalanges prétes a pénétrer le cuir chevelu jus-
qu'au sang, lorsqu'il reprend son souffle dans un haléte-
ment oppressé. Son corps impose sa volonté, une
nouvelle fois. Les genoux pressent les parois d'émail et
l'intégralité de ses membres se tend au maximum de l'es-
pace disponible, comme pour se fuir les uns les autres.
Mais la douleur est encore trop douce pour infléchir les
aspirations de ses muscles : alors ils poussent, ils tirent,
se contractent jusqu'a la crispation. Son esprit a perdu le
controle du royaume de chair et d'os sur lequel il régnait
en despote depuis un long temps, roitelet divin aveugle
et sourd aux vigies. Seule la nausée lui est épargnée.
Sans doute est-ce le fruit de I'efficace anti-vomitif pris
ce matin avant le départ. Dans un éclair d'adrénaline et
de lucidité, il réajuste son masque oculaire afin de pré-
venir toute tentative de déstabilisation cognitive aux

flashbangs. Ces grenades assourdissantes produisent une

forte secousse sonore simultanément a un flash de lu-
miére aveuglante. Cela prend aux tripes, fait vibrer les
visceres et paralyse tous les sens. Heureusement, il est
aguerri. Ses automatismes agissent : quelques gestes
simples, précis, répétés lors des nombreuses heures d'en-
trainement et de simulation. Kadyl est un soldat entrai-
né, recrut¢ par son frére pour la confiance qu'ils
s'accordaient réciproquement.

Le monde s'est réduit a la lucarne ouverte lors de la
premicre offensive. La nuit de la ville lui parait moins
dangereuse a présent que l'habitude a installé sa ritour-
nelle dans le décor de lumieres électriques et de fan-
tomes parfaitement immobiles. « Seul le Puissant sait et
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Il est mon guide invisible ». La peur quitte le militaire
qui abandonne sa conscience a une doctrine. Il en a fait
I'expérience. « L'armée des ombres est en marche et
Son plus fidéle bras vengeur est prét a accomplir son
destin ». Vivre ou mourir, mais surtout tuer de cet en-
nemi infidéle. Mais qui est cet adversaire nuisible et
hostile ? Ses armes seraient-elles pointées dans sa di-
rection s'il n'y avait ce qu'il a commis. « Je ne suis pas
un tueur ». Ou est son armée ? « Je ne suis pas un
tueur, je suis un soldat ». Il n'y a que des idées a ven-
ger de la contradiction, pas de population a défendre,
que des symboles contre des vies. « Je ne suis pas un
tueur ». Pas de peuple uni derriére sa cause, la leur,
celle du Puissant ; quelques fréres d'arme autour de la
Doctrine. Ou est sa responsabilité ? On peut se deman-
der d'ailleurs si ce principe lui est encore accessible.
Ses actions sont-elles uniquement le fruit d'une réac-
tion ? Kadyl ne parvient plus a s'en convaincre, ni a se
persuader du contraire. 1 est pétrifié dans un brouillard
indistinct.

Depuis que toute connexion a été coupée avec l'ex-
térieur, il n'y a pas d'eau, ni d'électricité, ni davantage
de réseau GSM qui accédent jusqu'au repaire de Kadyl
- sorte de Robinson urbain. A la facon de l'illustre nau-
fragé dont il a étudié les aventures au college, Kadyl
n'abandonne pas une once de découragement a l'espoir.
S'il peut atteindre les bosquets dont il apercoit le com-
mencement et qu'il sait mener jusqu'au parking de der-
riére, il pourra s'enfuir, voler une voiture, ou plutot une
moto. Cependant, qui rejoindre ? ou trouver refuge ?
Une chaleur humide monte depuis l'aine. Sans qu'il n'y
préte attention, l'urine se répand vers le siphon. Il re-
mue les jambes et ressent 1'engourdissement. Le gilet
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5¢ JOUR DU PROCES DES ATTAQUES DE MARS.

pare-balle diminue sa dextérité. Il replie les genoux sur
sa poitrine puis tend les jambes, active ses doigts pour
saisir un objet palpable sinon visible. Son corps se
contorsionne faisant basculer le poids de ses appuis des
épaules au bassin. Pas de bruit, personne a I'horizon, le
négociateur a di se retirer dormir avant 'assaut. Kadyl
ressemble a un félin. Lentement, il se glisse jusqu'au
mur qui sépare sa retraite de la piéce principale. Avant
de s'engager dans le chambranle, il lance un dernier re-
gard de contrdle dans le grand miroir au dessus du ca-
napé. Un éclat, minuscule mais persistant, l'intrigue. Il
cherche a en déterminer la cause. Un quelconque
voyant, mais quoi ? Il n'y a plus d'électricité ! Des
ombres bougent et I'éclat se multiplie. Ils arrivent ! Ils
sont déja 1a | Comment ne les a-t-il pas repérés avant ?

Tout ce qu'il y a de haine adressée a l'inéluctable -
lequel depuis la nuit des temps remplit son ceuvre, tout
ce qu'il y a de rage dans le geste qui ne peut s'accom-
plir, l'entiéreté de la douleur du bas ventre, de la peur
qui saisit la proie, l'ensemble de cette vitalité acculée
se concentre dans un mouvement vers l'avant. Par a-
coups successifs, Kadyl rompt la trajectoire de sa dé-
route dans l'espoir vain d'échapper aux impacts. La
machoire compacte, les épaules basses et les muscles
contractés a tout rompre, il heurte les meubles, tré-
buche, se releve et progresse vers la sortie. Lorsqu'on
entend une voix humaine pourfendre la fumée et le
concert des armes automatiques. Ce cri, ce n'est pas
I'expression d'un effroi ; mais la manifestation d'un
corps pour traduire la prédestination mystérieuse d'une
conscience : « haAAAA »
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Les coaccusés impliqués dans la logistique nient toute connaissance des intentions des terroristes :
« Nous sommes des complices malgré nous, nous sommes des victimes ».

SUIVEZ L'AUDIENCE EN DIRECT.

19 septembre — Mélanie Tassor

LIVE

16:20 « SON FRERE ? VOUS VOULEZ DIRE SON AMI »

BLERINA H., L'EPOUSE DU TERRORISTE KADYL : J'étais au courant de rien. Kadyl m'a dit qu'il partait en voyage
quelques semaines... au plus un, maximum deux mois. Et ca a duré 6 mois avant que je le revoie.
MAITRE PiLLO-KERBOT : Cela lui était-il déja arrivé auparavant ?

BLERINA H. : Oui, de temps en temps. Et y'a un an, il était parti longtemps en pelerinage, avec son frére.
MaiTRE PiLLO-KERBOT : Son frere ? Vous voulez dire son ami, son meilleur ami ?

BLERINA H. : |l considérait Milomenn comme son frere.

15:07 « Nous TOMBONS DES NUES »

Le PeRrE DE LINNET B. : Non, nous ne savions pas qu'elle se faisait appeler Eia ; nous tombons des nues !
Si elle a fait tout ce qui a été dit, tout ce qu'elle a fait, tout ce qu'ils ont fait... Aujourd'hui, nous sommes

des parents qui ont perdu leur fille.

LE PRESIDENT : Mais votre fille n'est pas morte ! Elle est méme sur le banc des accusés. Saviez-vous qu'elle
s'était mariée religieusement au dénommé Milomenn ?
LE PERE DE LINNET B. : Nous ne savions rien. La fille que nous avons aimée et élevée est morte lorsque les

balles de ces terroristes ont tué.

LE PRESIDENT : Ressentez-vous de la tristesse pour votre fille ? Vous ne semblez pas tres atteint par la

situation.

Le PERE DE LINNET B. : Nous avons bien élevé notre fille. On lui a enseigné le respect de la vie, dans la
Doctrine. C'est la volonté du Puissant d'avoir fait de nous des désenfantés.

14:15 L'ENTOURAGE FAMILIAL

Sont appelés a la barre les parents de BLERINA H., I'épouse du dénommé Kadyl.
AVOCAT GENERAL : Vous étiez déja a la retraite a cette époque. Votre fille est revenue vivre chez vous.

Cela vous a-t-il semblé étrange ?

Le PERE : Non, elle était la bienvenue, c'est normal. Elle était seul avec son gargon... presque pas de revenus.
LA MERE : Nous étions contents d'avoir le petit un peu plus souvent.

14:12 L'AUDIENCE EST REPRISE

12:41 AUDIENCE SUSPENDUE
L'audience reprendra a 14h10

11:29 « DE L'AIDE A UN AMI »

LINUS K., LE LOGEUR : « Un ami vous demande si vous pouvez |'héberger, vous lui demandez pourquoi,
vous ? » Réponse de I'"AvocAT GENERAL « Si c'est pour plus de six mois, probablement !

Si c'est pour préparer un attentat, sirement ! »

09:57 « UN HOMME D'AFFAIRES »

WiLLiam B. , le fournisseur d'armes : «Je fais du biz, pas plus. C'est des fous eux ! Moi, c'est tranquille,

un petit business familial. »

LE PRESIDENT : « Vous appelez le trafic d'armes et de drogue, des petits business familiaux ? »
WiLLIAM B. : « Je suis un homme d'affaires ! Je vendrais des cigarettes et de I'alcool si ¢ca rapporterait
autant que les armes et la drogue. Je cherche pas les miettes, moi c'est du lourd ou rien. Les fourgons... ».

09:42 LA QUESTION DES ARMES

Le Président demande a William Besos, le fournisseur présumé des armes, s'il connaissait les terroristes.
WiLLIAM BESOS : Je les connaissais, mais en braqueurs, pas comme ¢a. Quand y avait une magouille a faire,
on était la. Mais ¢a... J'ai été choqué de voir ¢a, a la télé, tout ¢ca. Moi, |a religion c'est pas ma came.

AVOCAT GENERAL : Et c'est quoi votre came Monsieur Besos ?

WiLLiAm B. : Comme tout le monde : le blé, le pouvoir aussi. Mais je tue personne. Et... c'est pas moi qui les ai
convertis a quoi que ce soit. Je suis pas plus responsable de tout ¢ga que vous, ou les autres qui sont morts.
AVOCAT GENERAL : Mais c'est quand méme vous qui avez fourni les armes !

WiLLiam B. : J'ai pas appuyé sur la gachette. J'aurais su, je me serais éloigné d'eux.

AVOCAT GENERAL : Et peut-étre auriez-vous méme contacté les forces de I'ordre pour éviter la tragédie...

On se moque de cette cour!

Le proces d'un attentat hors-norme. Du lundi 15 septembre au mardi 30 septembre, 5 accusés doivent répondre d'avoir
apporté leur soutien aux terroristes pour les aider a perpétrer les attaques de mars dernier. Des zones d'ombre ont
persisté longtemps sur le déroulé des événements tragiques, en particulier sur la mort du terroriste Milomenn ou
l'assassinat des anciens voisins du dénommé Kadyl durant sa cavale. Les espoirs sont forts pour voir ce proces public
lever les doutes et permettre aux familles d'effectuer leur deuil.

Face a la télé, 'homme joue a la console. Sur sa
droite, la femme passe l'aspirateur. Nous les connais-
sons, tout au moins de réputation. Elle, c'est Eia. Elle a
ouvert en grand la porte-fenétre. Le chahut du parking
ploie par dessus la rambarde métallique du balcon. Le
soleil terne de la fin de I'automne entre presque paralle-
lement au sol. Lui, c'est Milomenn. Assis sur l'arréte du
canapé, il est en débardeur malgré l'air vif, en bas de
survétement et des claquettes sous ses pieds nus. Il est
fort et elle aime ¢a, le regarder, savoir que cette puis-
sance physique peut inspirer la peur, maitriser n'importe
quel étre sur cette terre et au-dela. Il augmente le vo-
lume de l'enceinte portative. On croit reconnaitre un
préche, le témoignage d'un vétéran, ou peut-étre les
deux. Ce n'est pas certain car nous ne maitrisons pas en-
core assez bien cette langue. Une neige de poussicres
languit dans le sillon du moteur ronronnant qu'un rai de
lumiére semble poursuivre sur la scéne désucte. Le duet-
to tournoie sur le tapis. Elle est gracieuse et il aime ca,
le privilége de profiter seul de sa beauté la plus intime,
le parfum de sa peau halée, mais surtout la confiance
sans appréhension de ses longs regards.

Tout est prét. Les lieux ainsi que les corps. Chacun
dans la solitude de sa piéce va pouvoir s'adresser au
Muet. Le rite est un des rares moments de leur vie que
les époux ne partagent pas. Ils ont 'habitude et, s'inter-
roger a ce sujet leur semblerait probablement incongru.
D'une famille pratiquante, Eia a été initiée trés jeune a la
Doctrine. Et puis, de gouters entre jeunes filles en
conseils d'étudiantes, en passant par des recherches plus
personnelles au sein de sa communauté de cceur, elle a
rencontré Lasiate. Plus exactement sa femme ; mais c'est
Lasiate qui lui a présenté Milomenn. Le couple s'est ac-
cordé en moins de temps qu'il n'en faut a un aveugle
pour tendre exactement les cordes d'un piano. Milomenn
exécre la musique. Sa pratique et son écoute sont pros-
crites chez lui. Et partout ou il se rend, d'ailleurs. Sa lec-
ture rigoriste de la Doctrine a fini par éloigner son
épouse de ses beaux-parents. L'amour de l'enfance ne
s'est pas mué en affection (ce qu'il est courant de consta-
ter entre enfant et parents), mais en affliction (non moins
courant, avouons-le). Toutefois cela ne 1'émeut point,
Milomenn.

On dit parfois que de l'amour a la haine, il n'y a qu'un
pas. Dans ce foyer, ces deux sentiments cohabitent et se
nourrissent I'un de l'autre. Ils forment les fondements de
la relation qui unit nos deux tourtereaux. Plus le ménage
décéle dans les actualités quotidiennes un quelconque
complot - le plus souvent ouidjé, il nous faut bien I'indi-
quer - plus la haine du couple grandit, et davantage en-
core s'en trouve-t-il resserré par un lien indéfectible.
Voyez comme ils sont beaux ! Lorsqu'elle entend son
mari rouer de coups l'écran bleu de son ordinateur, a
cause d'une injustice a I'égard de leurs fréres et sceurs
opprimés, il n'est pas rare qu'Eia se faufile dans son dos
pour glisser ses mains sur les pectoraux de son homme,
les bras serrant son torse athlétique et la téte a plat en
dessous de ses omoplates. En cet instant secret, elle se
laisse bercer aux battements hardis de son cceur. Car il
en faut du courage pour vivre au milieu de ses ennemis.
Alors, afin de la rassurer, cet époux attentif et tendre se
calme et promet a la femme de sa vie toutes les ven-
geances que les privations révent d'assouvir.

Rares personnes n'ont été aussi fusionnelles que ces
deux-la. Sans doute est-ce parce qu'ils ont miri en-
semble, chacun soutenant l'autre dans son accés a la ma-
turité. 11 ne surprend donc plus grand monde qu'ils
partagent également des convictions au point que 1'un
puisse terminer le propos de l'autre. Il y en a une en par-
ticulier qui a joué un réle déterminant dans leur deve-
nir : la certitude que l'alternative a leurs croyances
n'existe pas. Que le lecteur nous comprenne bien ; nous
ne parlons pas ici de la possibilité d'étre affecté par une
opinion contraire ou d'y voir la source réfutée d'une vi-
sion différente. Non ! Cet homme et cette femme sont
unis par une sorte d'affectation universelle au bien qui
rend toute voix univoque. Et pour les faux timbres qui
entacheraient cet accord parfait, un chatiment unique
également : le trépas. Cependant, le véritable amour
n'est-il pas fait de ce bois-la ? Enfin ! ne nous égarons
pas et revenons a nos amants.

A présent, la dette de la vengeance va pouvoir étre
soldée. Tout semble indiquer que les choses vont bien se
passer. Le plan se met en place, les contacts sont sirs,
les informations plus précises sur les lieux et les cibles
devraient étre communiquées prochainement. Les
nuages s'effilent derriére eux. Derriéres eux, la prison et
les humiliations. Le couple est déja inscrit dans 1'action.
Ensemble, ils se sentent irrésistibles. Reste a convaincre
son frére. Ce n'est pas que Kadyl puisse ne pas étre en
accord sur le fond. Il comprend I'ennemi héréditaire —
les ouidjés, et celui de circonstance — I’Etat et ses ar-
mées de mercenaires. Mais parfois, son petit frére oc-
cupe des silences qui inspirent a Milomenn de
l'inquiétude voire une douce colére. Aprés I’entraine-
ment et le troisiéme rite, ils rentreront diner. Puis, a leur



habitude, ils laisseront Eia a ses taches et se rendront a
la cave parler un peu affaires. C'est le moment que
choisira Milomenn pour aborder les sujets importants.

La cave était un lieu étrangement neutre qui contras-
tait avec les barres d'immeuble délabrées, lesquelles
s'élevaient au-dessus en empilement de centaines de
logements obsolétes. Les parois lisses de ce réseau
souterrain offraient a la vue des habitués un blanc im-
maculé tandis que les portes, lourdes et épaisses, pivo-
taient lentement. Cela en faisait un lieu privilégié pour
les silences, identique a un sanctuaire. Mais c'était la
que se traitait le négoce et se jouaient les alliances dé-
cisives du grand banditisme local.

— Frére, j'ai besoin d'étre sir que tu comprends notre
projet. J'ai besoin de toi sur ce coup. C'est plus impor-
tant que tous nos trucs-1a, notre business. 1l s'agit d'un
grand honneur qu'on nous fait. Il faut en étre digne,
mon frére | Se disant, Milomenn tira une taffe sur le
mégot roulé et se gratta les couilles, davantage par au-
tomatisme que par démangeaison. Pour le Puissant.
Pour notre peuple qui souffre chez nous. On va en-
voyer un avertissement a tous les blasphémateurs. Et
aux ouidjés. Peut-étre qu'on rejoindra le Puissant - si Il
le veut.

Ils n'étaient que tous les deux et cela faisait déja de
longues minutes que Milomenn entretenait Kadyl de
ses projets pour eux. Le cadet écoutait son frére, im-
mobile et muet ; exactement ce que craignait I'ainé.
Mais ce dernier avait appris avec le temps a ne pas se
précipiter, a lui céder un peu de marge, surtout lorsque,
comme en cet instant, son frére le fixait droit dans les
yeux. Ainsi, afin de lui rappeler qu'il s'agissait d'une
conversation et non d'un discours, il reprit.

— 1l faut que ¢a reste entre nous, bien sir. Juste les
personnes indispensables, okay ?

Méme défoncé, Kadyl constata l'attitude solennelle
de Milomenn, plus que d'habitude lorsqu'il évoquait

leurs projets de braquage. L'alerte venait de la.
Quelque chose se jouait qui n'était pas habituel. Dans
la lumié¢re blanche des néons, les yeux de son frére lui
parurent particuliérement grands, un léger reflet d'in-
quiétude commencgant a y tracer ses contours. De son
coté, il ne voyait aucune objection a suivre une nou-
velle fois son ainé. Aucun danger physique ne l'ef-
frayait et la cause était acquise de longue date. 11 fallait
rassurer Milomenn aussi improvisa-t-il.

— Willy ? Linus ? Aprés chacun des prénoms énumé-
rés par Kadyl, Milomenn approuva, puis il poursuivit.

— J'ai pensé aussi a Lasiate, pour qu'on prépare un
plan parfait. Il est sorti de taule il y a 2 mois. Je sais ou
le trouver.

— EtEia?

— Quoi Eia ? Milomenn eut une montée de sang. Son
visage était chaud et soudainement empourpré. Il était
pris au dépourvu par l'anticipation sur ses plans.

C'est qu'il ne pensait pas aborder le deuxiéme sujet
aussi rapidement avec son frére. Cependant, l'acquies-
cement qui avait précédé l'interrogation de Kadyl au
sujet de son épouse, avait clos le premier acte. Le com-
mando était constitué. Les deux frangins rejoindraient
la ferme sous peu, pour devenir invisibles aux yeux des
agents du renseignement. Le tandem pourrait ainsi pré-
parer le dispositif avant d'intervenir dans cette maison
d'édition impie, laquelle publiait les traductions d'au-
teurs blasphémateurs. Le directeur se trouvait inscrit
depuis plusieurs mois sur la liste des cibles dont les
leaders avaient ordonné le chatiment et la cellule a la-
quelle appartenaient les deux fréres avait ¢té choisie
pour exécuter les ordres. Milomenn voulait maintenant
régler, avec son frere, le sort d'Eia.
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Attaques de mars :
12 jours pour comprendre

Jour 3, au procés des attentats de mars —
La cour d'assises est revenue ce mercredi
sur l'attentat de la maison d'édition Tumuis
qui a entrainé la mort du policier d'élite Eric
Clarisse.

PAR HENRY KESEL

Ce mercredi, le troisieme jour du procés des atten-
tats de mars a commencé avec le récit de Miriam H.,
I'otage des terroristes. Une parole ponctuée de larmes
qui a décrit la culpabilité qui I'habite depuis les événe-
ments et I'horreur qu'elle ne parvient pas a oublier.

OTAGE

Il est 9h30 ce denier vendredi de mars, lorsque les
deux terroristes, vétus de treillis noirs et de cagoules,
interpellent Miriam H. devant I'entrée du batiment des
éditions Tumuis. La jeune graphiste est alors en train
de faire une pause cigarettes et de discuter avec son
ami des derniers préparatifs du week-end. Elle rac-
croche avant de se retourner, sans se douter du dan-
ger qui l'attend. Le plus jeune des deux attaquants la
saisit par le bras, tandis que le second la met en joue
a l'aide d'un fusil automatique. « lls m'ont dit : On veut
ton patron ! » Le trio prend alors I'ascenseur sécurisé
a l'aide du badge de la graphiste. « C'était le choc et
la panique en moi. Je n'arrivais plus a réfléchir. Je
pouvais sentir une volonté et une puissance qui éma-
naient d'eux ». La jeune femme se rend alors compte
que l'un des deux a 6té sa cagoule. « J'ai pensé qu'il
avait l'air malade. Puis, aussitét, que ma derniére
heure avait sonné. J'espérais ne pas souffrir. » A
peine arrivés dans les bureaux, les deux premiers
coups de feu atteignent Eric Clarisse a la gorge et au
front. Le garde du corps du directeur de la publication,
en poste depuis moins d'une année suite aux me-
naces dont faisait l'objet la maison d'édition, s'ef-
fondre. « Je vois Eric s'écrouler entrainant avec lui le
guéridon sur lequel fumait son café quelques se-
condes avant. Une mare de sang cerne son cadavre
et je perds connaissance. »

L'IRREPARABLE

Plus tard, c'est au tour de Johanna Clarisse de té-
moigner. Son mari est la principale victime de I'attaque
de la maison d'édition Tumuis qui avait publié une tra-
duction du roman condamné par le fanatisme de la
Doctrine. « Il (ndIr : Eric Clarisse, son mari) se plai-
gnait depuis des mois du manque de moyens dont il
disposait pour accomplir sa mission. Il soupgonnait sa
hiérarchie de ne pas prendre la menace suffisamment
au sérieux. » Ensuite, la veuve du policier d'élite s'en
est pris au ministre de la Sécurité Intérieure qu'elle ac-
cuse de connivence par omission avec les ennemis
de la liberté. Un malaise se fait ressentir dans I'assis-
tance. Vétue sobrement d'un jean et d'un tee-shirt,
elle a incarné, durant sa prise de parole aussi courte
qu'intense, la douleur sourde des victimes oubliées
face a l'incompréhensible.

ABSENCE

Avant la suspension de la séance pour le déjeuner,
I'Avocat Général a rappelé qu'un personnage clé dans
cette affaire était le grand absent du proces. Il s'agit
de Ngai V., dit Lasiate, recruteur des deux terroristes
pour la lutte contre les infidéles a la Doctrine. Lasiate,
que l'on soupgonne d'avoir joué un réle crucial dans
|'élaboration de l'attaque a disparu des radars de la
police et du renseignement depuis plusieurs mois. Il a
déjoué l'attention des services chargés de sa sur-
veillance en laissant penser qu'il entamait un chemin
de repentance a I'égard de ses crimes passés. Les
enquéteurs suppose qu'il est en fuite.

ET MUTISME

Toute I'aprés-midi a été consacrée a la recherche
des complicités directes. Malheureusement, |'épouse
du terroriste Milomenn, Linnet B. plus connue sous le
nom de Eia, s'est enfermée dans un mutisme absolu.
Juste avant l'interruption de séance, c'est son avocat
qui a ému la salle d'audience et plus particulierement
les parties civiles, avec un début de plaidoirie aussi in-
opportun que douteux pour ces derniéres. « Nous ne
sommes pas un tribunal de sorcellerie ni de la morale.
Ne condamnez pas ma cliente sur ce que son appa-
rence vous laisse imaginer de pensées maléfiques en
construction. Voyez qui elle est ! La société a traité
son mari en ennemi et il I'est devenu. Reconnaissez a
son épouse, reconnaissez a Linnet B. le statut de vic-
time innocente et vous la confirmerez parmi les
votres, parmi les nbtres. »
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Kadyl ne sait pas pourquoi il ressent cette sensa-
tion : une joie sans bonheur. Cela fait douze semaines
qu'il se prépare. Encore autant avant qu'ils ne passent a
l'action. La ferme que leur a fournie Linus est isolée au
milieu des champs. Dans le matin jeune, avant que le
soleil ne répande ses rayons tempérés, Kadyl apprécie
fumer sa clope face au paysage dégagé, lorsqu'une
brume blanche le recouvre encore partiellement. Cela
change de la ville ; méme si la campagne pue autant -
mais différemment. Sa femme et leur fils auraient pu
se faire a cette vie simple. Il ne sait ce qu'il adviendra
d'eux apres et ne s'en préoccupe pas. Il écarte du pied
une colonne de fourmis. Depuis plusieurs jours, Kadyl
a du mal a se concentrer. Il oublie des étapes anodines
du plan malgré ses efforts et les répétitions. Et puis, il
ressent une douleur dans le dos, une sorte de pointe qui
sourd depuis le bas de son épaule et qui ne le laisse ja-
mais détendu. La nuit, c'est la mélancolie. Quand il ne
dort pas, il assemble des morceaux de souvenirs, tou-
jours les mémes. Puis il redessine I'horizon de sa vie,
¢échafaude des silences explicites semblables a autant
de peurs a échanger, que le réveil dilue dans I'oubli.
Souvent, dans ses réves, il se dit qu'il aurait di conti-
nuer a pécher.

Gamin, sa saison préférée était I'été. Il appréciait la
chaleur mais surtout se réfugier dans l'ombre des
tilleuls et des saules ; les cheveux longs des femmes
assises sur les bancs publics aussi, surtout quand ils
¢taient attachés. Tous les mercredis, Kadyl se rendait a
la péche avec le vieux de la barre C. Longtemps, I'en-
fant ne comprit pas pourquoi ils ne ramenaient jamais
de poissons. Il en éprouvait une frustration a 1'estomac
et un peu de peine pour l'ancien. Puis un jour, Milo-
menn lui révéla que le vieux pécheur ne disposait ja-
mais aucun hamecon au bout de sa ligne. Ce que le
vieillard savourait, c'était le temps qui file, contempler,
penser et puis la bonne compagnie. De ce jour, Kadyl
ne l'accompagna plus et rejeta la péche. Le jeune
homme se mit au foot, aima chercher les limites de son
corps, ressentir la brilure piquetée des muscles apres
un effort soutenu. Puis il adora I'emporter, au point que
gagner devint plus important que jouer ou retrouver les
potes. Toutefois, il ne parvenait pas a la reconnais-
sance qu'il pensait mériter, limité pensait-il par la mé-
diocrit¢ de son équipe. C'est a cette époque qu'il
déménagea pour la capitale. Un ancien du club qu'il re-
trouva le fit rencontrer des amis humoristes. C'est de
cette maniére qu'il s'essaya au stand-up. Naturelle-
ment, il voulut faire l'acteur et couru les castings. Sans
succes.

Lorsque Milomenn présenta Eid a Kadyl, le jeune
couple était déja uni selon les rites des Ecrits. A cette
époque, le plus jeune des deux fréres n'était pas encore
aussi attentif aux propos de son ainé, davantage enclin
a épuiser les possibles de son célibat, l'ensemble de ses
espoirs alors dévolus a l'exultation. Pour étre exact -
mais aucun d'entre-eux ne l'avouerait sans doute - Mi-
lomenn rencontra méme certaines difficultés a entrai-
ner son frére dans son nouveau foyer. Au moment ou
Milomenn et Kadyl s'accordérent sur leur ambition
morbide, tout cela paraissait pourtant oublié. Leurs
parcours dévots avaient convergé a l'instar de toute
leur vie. Ils évoluaient dans les franges et se flattaient
d'en devenir les maitres. Dans la cave, le jour ou ils
entreprirent leur ultime projet, Milomenn insista au su-
jet de son épouse. Qu'est-ce que ¢a pouvait lui foutre, a
lui, que la femme de son frére reste ici plutot qu'elle se
réfugie au pays ? Kadyl ne voyait vraiment pas pour
quelle raison Milomenn tenait tant & son consentement
a ce propos. D'autant que, sur le coup, il fut plutot in-
quiet qu'elle ne lui ait parlé de quelque chose. En fait,
Kadyl s'était surpris a espérer que Eia ait pu ressentir
la méme chose que lui, et ce malgré l'expression de
leur indifférence. Rien n'avait été prémédité. Ils se
trouvaient dans la cuisine. Quand il fréla sa main nue,
lorsqu'il sentit ses entrailles se pincer a son contact,
Kadyl se dit que le Puissant ne cesserait de 1'éprouver
de la sorte. Cela avait commencé en pelerinage au lieu
saint. La tentation l'avait étreint a l'improviste, le lais-
sant croire qu'il n'avait jamais été aussi preés du Puis-
sant en méme temps qu'aussi éloigné. A chaque fois, il
sut trouver davantage de foi, renouveler I'énergie, re-
doubler de rigueur et de discipline dans son application
du Texte. Voila pourquoi, depuis la cave, tout était ren-
tré dans l'ordre : il savait ce qu'il avait a faire et aucune
pulsion ne l'en dissuaderait. Quand méme, le Puissant
aurait pu faire du corps un allié plutot qu'une source de
tentations pour l'esprit, loin du droit chemin. Kadyl ne
pouvait s'entretenir de ses idées avec son frére, pres-
sentant qu'il lui serait impossible de comprendre et re-
doutant sa réaction. Il craignait ses coleres. Alors, il
essaya avec Lasiate.

C'est ce dernier qui avait mis tout le groupe sur la
bonne voie. Son expérience et sa faconde faisait de ce
personnage haut en couleur quelqu'un qui comptait et
dont on appréciait les conseils. Cependant, depuis sa
sortie de prison, il n'était plus le méme. Il avait refusé
son aide a tout nouveau projet mais s'honorait d'étre
encore I'ami des deux fréres. Aussi, profitant d'un ravi-

taillement, Kadyl lui donna-t-il rendez-vous.

— Frére, tu penses vraiment que pour s'adresser a
nous, le Puissant aurait utilisé un livre ? Et pourquoi
pas une vidéo ou un jeu en ligne ?

Lasiate se mit a rire. Cela blessa Kadyl que l'on se
moque ainsi de lui, que ses croyances soient raillées,
insultées, que l'on remette en cause la Doctrine.
Confiant, Lasiate persista.

— Tu crois sincérement qu'll a besoin que quelqu'un
nous explique Ses paroles, celles d'un vieux bouquin,
pourquoi ? pour que tu comprennes Ses projets sur
cette Terre ? Frére, tu te crois Son égal ? Ou alors tu Le
crois incapable de S'adresser a chacun, directement ?
J'ai été comme toi. Je sais ce que tu te dis. Lasiate fit
une pause et jaugea son interlocuteur avant de s'obsti-
ner. Crois-moi, tu étais soumis a cette société de merde
qui fait de nous des esclaves a la solde du fric et de la
débauche et ¢a, ca te met la rage, je sais. Mais écoute !
Maintenant, tu as changé de maitre mais tu es toujours
un chien. Fidéle, docile et qui mord quand on lui dit at-
taque. Libere-toi ! Tu sens ton corps qui a faim, qui a
soif, qui a envie de chier. Tu ne cherches pas de sens a
¢a ; mais a tes petits malheurs, a tes frustrations, tes
défaites quotidiennes, tu Lui demandes des réponses ;
et le premier qui te dit que ¢a s'apaisera dans le sang,
tu le crois.

Ainsi qu'a son habitude, Kadyl écouta sans mot dire.
De retour a la ferme, il informa Milomenn de la teneur
des propos de Lasiate. Nulle vérification ne fut néces-
saire pour s'occuper de lui. Il fut embarqué de force
dans le coffre d'une voiture de location et ramené au
camp d'entrainement. On le tortura toute la nuit pour
étre certain qu'il n'était pas un indic des flics. Et puis,
on continua au matin pour le punir d'avoir blasphémé.
On l'acheva a coup de pierres et on se débarrassa du
corps au fond d'un puits naturel perdu dans le sous-
bois, celui en bordure du champ qui prolongeait le jar-
din de la ferme.

Il est des intuitions qui ne se révelent qu'a posteriori.
Au matin du jour j, le pressentiment de Kadyl se révé-
lera de celles-1a ; une sorte d'instinct organique, lequel
avive volontiers le chasseur qui devine une traque plus
ardue qu'attendue.

Arrivés a Scooter devant le siege des éditions Tu-
muis, les deux fréres contraignirent la premiere per-
sonne qu'ils croiserent afin d'accéder aux étages. Tout
le groupe savait le sort réservé aux traitres. Mais a pré-
sent qu'il se trouvait dans 1’ascenseur, Kadyl entre-
voyait soudain la trahison comme un acte qui ne
concernait que le jugement des Hommes. Les projets
du Muet résidaient peut-étre justement dans tout ce que
nous accomplissions, y compris ce que nous nommions
des traitrises. Qui présumions-nous étre pour imaginer
décrypter Ses volontés sur Terre ? En croisant le regard
de 'otage, Kadyl avait plongé dans I'essence de la vul-
nérabilité. Contrairement a Milomenn que cette fai-
blesse galvanisait, imprimant dans sa détermination un
sentiment de toute puissance, Kadyl y concevait un
¢branlement. La vie prenait sa source dans le bleu de
ce regard bordé de larmes, reflétant le ciel dans les
méandres infinis de 1'identit¢é humaine. Ce que Kadyl
endurait, il l'avait longtemps pris pour un simple désir
charnel, alors qu'il s'agissait en vérité de la grace qui
palpitait dans chaque étre. Aucune goutte de sang n'en
était digne. Aucun ordre ne pouvait la soumettre. Il en-
trapergut furtivement la justice comme une possibilité
de laisser persister cette fulgurance et non de tuer. Son
corps, par l'intermédiaire de ses sensations, faisait
sourdre le doute dans chaque parcelle organique, et as-
saillait de nouveau son ame prétendant devenir son
égal. Mais il ne pouvait y avoir de pire moment ! Ce
pouvait-il étre un message direct du Puissant ? L'incer-
titude l'invitait a se méfier des paroles mortiféres et de
tous les prédicats qui interprétaient Sa volonté. L'uni-
forme sombre qui lui tournait le dos n'appartenait plus
a Milomenn mais représentait I'émanation de la néga-
tion de toute chose et de tous, I'anéantissement de bien
des singularités au profit d'une idéologie morbide. Lui
aussi en était la proie quand bien méme y avait-il parti-
cipé activement.

En nage, il se sentit soudain englouti au sein de ses
vétements martiaux ; puis si sale, qu'il en éprouva de la
répugnance. La vie et la mort se livraient un combat
déloyal tant 1'obscurité pouvait se satisfaire de tous les
pronostics. Kadyl discerna subitement une angoisse
envahissante, un vertige a l'idée de pouvoir changer
d'aspirations, de condition, et devenir... la liste des pos-
sibilités lui parut si longue qu'il n'en concevait plus au-
cune limite. Alors, il se sentit cerné par le désir de tant
d'antagonistes, réduit a son enveloppe corporelle, a un
ici et maintenant absurde. S'en suivit de la peine, la-
quelle on éprouve en abandonnant ses illusions, en dé-
tachant les amarres de tout amour, quand bien méme
celui-ci nous tint-il debout au sein des pires tempétes.
L'envie de plonger dans la solitude de son intime
confrontation devenait irrésistible. Pourtant, la mobili-
sation de son frére lui rappela la méthode. « Freére,
tiens-toi prét ! On y est. » La porte de I'ascenseur s'ou-
vrit. Kadyl devrait confier ses résolutions aux réflexes.

Ainsi la vérité fut-elle désolidariser de sa mémoire, jus-
qu'a ce que les hurlements des employés en fuite, I'odeur
du sang frais, de la poudre consumée, tournoient autour
de lui dans une valse aussi lente qu'irréelle. Son frére
s'affaissa a quelques meétres de lui, a la maniére d'un
pantin désarticulé.

Kadyl ne saurait dire si la mission est accomplie. Il est
seul dans un silence cruel, ébaubi, au centre de cette
scéne figée. D'un pas lent, puis de plus en plus rapide, il
s'échappe sans rencontrer la moindre opposition.

& 3k
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ON AIR

Radio Média, il est 18 heures et c'est
I'heure du journal, Marie-Suzanne ?

Dans I'actualité, aujourd’hui, I'ouver-

ture du proces des attentats de mars.
Ce matin s'est ouvert le procés des attentats de la maison
d'édition Tumuis et de la rue Perak qui ont eu lieu en mars
dernier. Il est tot ce matin d'hiver quand les terroristes pé-
nétrent dans les locaux de cette fameuse maison d'édition
de la capitale. Pour cela ils ont pris en otage une em-
ployée afin d'utiliser son badge et accéder ainsi aux bu-
reaux sécurisés. Il s'en suit une fusillade qui voit la mort
du garde du corps du directeur et de I'un des deux as-
saillants. Le deuxieme s'enfuit avant d'étre rattrapé par les
membres du FIER, les troupes d'élites de la lutte antiter-
roriste. Il est abattu dans sa planque, dans la nuit de ven-
dredi a samedi, apres qu'il a fait encore deux victimes
pendant sa fuite : un vieux couple de ouidjés installés
dans un pavillon de la rue Perak.

Alors Marie-Suzanne de nombreuses zones d'ombre
existent dans ce dossier ?

Et oui ! a commencer par la mort du premier terroriste.
Les témoignages ce matin et cet apres-midi des officiers
qui sont intervenus lors de cette tragédie, ainsi que des
experts en balistique sont formels : c'est bien le deuxieme
terroriste qui a éliminé son complice, et ce, en pleine at-
taque. Sans cela, il ne fait aucun doute que le bilan hu-
main serait nettement plus élevé.

Et que sait-on des motivations de ce qui semble étre une
forfaiture entre les assaillants ?

Et bien, au moment ou je vous parle, nous n'en savons
rien. Tout comme nous ignorons pour quelle raison le sur-
vivant s'est rendu dans son ancien quartier afin d'y exécu-
ter un couple qu'il connaissait. C'est d'ailleurs tout I'enjeu
de ce proces que de faire la lumiere sur ce qui s'est exac-
tement passé ce jour-la, pour comprendre et pour que ce-
la ne puisse plus se reproduire. Mais ce qui semble d'ores
et déja acquis, c'est que l'attentat a été revendiqué par la
branche la plus radicale de la Doctrine. Selon toute proba-
bilité, cette attaque a donc bien été commanditée depuis
I'étranger. N'oublions pas que depuis plusieurs mois, la
maison d'édition faisait I'objet de menaces a la suite de
publications que les tenant de la Doctrine, y compris les
plus modérés, trouvaient insultantes. D'ailleurs, ils
n'étaient pas les seuls. Souvenez-vous ! De nombreuses
voix parmi ce que nous comptons d'intellectuels et de res-
ponsables civils et politiques les plus éclairés, s'étaient
émus de I'émotion que pouvait engendrer une remise en
cause de la Doctrine, pour les fidéles.

Et aujourd'hui, les choses ont-elles évolué ?

Et bien pas vraiment. Il semble que les camps se re-
tranchent dans une logique manichéenne pour mieux
s'opposer. J'en veux pour exemple, tout d'abord, la péti-
tion pour la liberté d'expression qui n'a pu emporter I'una-
nimité de la presse nationale. Mais aussi, les menaces
dont sont toujours l'objet la maison d'édition et tous ceux
qui formulent publiquement des doutes sur la Doctrine. Il y
a également ces associations d'étudiants qui se mobi-
lisent pour faire interdire dans les universités tous les au-
teurs accusés de blasphéme, ou encore les sondages qui
indiquent que pour une partie importante des fidéles, leur
texte sacré est au-dessus des lois. Et puis enfin, il y a I'in-
tervention devant la presse ce matin, sur les marches du
Palais de Justice, du directeur des éditions Tumuis, qui
était la cible des terroristes souvenez-vous, et qui s'en est
pris a la hiérarchie des forces du FIER, laissant penser
que celle-ci ne faisait pas grand cas de ses troupes face
au danger, je cite : « On ne leur demande méme pas
comment ¢a va, a ces pauvres gars ? ». \ous voyez, le
consensus semble encore loin ! Entre le réle de chaque
acteur, le respect de la loi, le périmétre des droits (notam-
ment en matiére de liberté d'expression) et I'autocensure,
la route est encore longue.

Merci Marie-Suzanne pour ce compte-rendu. Nous vous
retrouverons tous les soirs pour suivre avec vous ce
proces.

Toujours dans l'actualité aujourd’hui, les manifestations
contre le projet de loi visant a modifier I'4ge de départ a la
retraite ont mobilisé moins de monde, hier. lIs n'étaient
que...

... Et enfin pour conclure ce journal, une nouvelle qui de-
vrait ravir les aficionados de football et plus particuliere-
ment les supporters de I'Olympe Marsel puisque ce
dernier a remporté son classico apres plus de vingt ans
de disette....
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N'auriez-vous quelque image, 6 singulier pocte ?
C'est pour nous réchauffer, pour rédimer nos peaux !
Tissez avec vos mots la trame sur nos os ;

Nous ? des héres aberrés mus par la tempéte.

Pour que coule la séve au creux de ce stylo,
Nourrissez de nos sangs sa plume oraculaire
Qui sait en votre cceur, aussi sec qu'un amer,
Soutirer des lueurs au fanal de nos maux.

Hatez-vous de clamer ! avant que les étoiles,
Sur le fond zain d'un ciel tendu comme une voile,
Submergés par la mer, nous privent de leur flamme ;

Et dans I'obscurité, cherchant une retraite,
Nous voient tombés aux mains dun quelconque prophete
Tot prompt a nous hisser a bord d'un brise 1'ame.

DELISLE TIBOULEN
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Le pocte invite le cheeur a se libérer
de I'intention prescriptive de tous les textes

ENTRETIEN. A l'occasion de la sortie du P'tit Canard n°10, DELISLE TIBOULEN revient avec nous sur le supplément poétique de ce numéro.
Un moment de partage convivial pour l'interroger sur le choix de cette nouveauté ainsi que sur quelques idées qui traversent ces textes.

Quel était le projet de ce supplément ?

DELISLE TIBOULEN. L’idée a rapidement été d’écrire une
conversation entre un cheeur des Hommes et un poéte. Le
support papier des textes est important pour moi et le grand
format de la gazette ne me semblait pas adapté a la forme
du texte L étre du temps mauvais. Par ailleurs, je souhaitais
que le texte du cheeur (Des images! Des images!) réponde a
des canons classiques dont s’exonérerait celui du poéte
(L étre du temps mauvais).

Pouvez-vous expliquer ce dernier titre ?

D.T. Non. (rires) Ce que je peux en dire, c’est que 1’étre
c’est d’une certaine maniére la conscience. Mais ici [ étre,
c’est aussi la lettre au sens de correspondance. C’est que
pour moi la poésie est écrite ; lue a voix haute elle devient
une performance d’acteur. C’est pour cela que lorsque je
fais des lectures de mes po¢mes, j’en fais une interprétation
et n’hésite pas a ajouter, supprimer ou répéter des mots, des
séquences. Je me suis rendu compte que je ne parvenais pas
a reproduire oralement la voix qui m’accompagne lorsque
j’écris. Au moment de 1’écriture, je sens ma voix multiple,
simultanément multiple ; mais lorsque je parle, je dois
choisir une voie, renoncer a la multitude.

Pourquoi le texte est-il numéroté de Il a IV ?

D.T. Comme je le disais, il s’agit d’une correspondance
faite de lettres. Dans la premiére, le poéte s’adresse a lui-
méme. Il s’interroge sur I’altérité. Dans la lettre deux, le
poéte s’interroge a voix haute, il questionne aussi le
cheeur ; ainsi, il veut se mettre a hauteur d’homme et de
femme, il descend volontairement du piédestal symbolique
ou I’avait installé le chceur en I’opposant au prophéte. Ici,
I’idée de prophéte n’est pas uniquement religieuse mais
aussi de I’ordre du leader d’opinion. Dans la troisieme
lettre, le poéte interpelle les membres du cheeur, c’est le tu.
Il invite chacun-e a se libérer du corpus poétique qu'il leur
soumet et, ce faisant, de tous les textes porteurs de réponses
universelles et définitives. Enfin, dans la derniére lettre, le
poéte, inscrit au cceur du cheeur, embrasse tous les étres hu-
mains dans un méme mouvement.

Sans tenter d’expliquer le poéme, je vous propose que
nous nous arrétions quelques instants sur certaines
idées qui m'ont interrogée.

D.T. Méme si je pense qu'en l'espéce, « comprendre,
c'est décréer » (comme I'a écrit Bernard Noél dans La
combine, merci) : volontiers. Pour moi, la poésie c’est la
parole, un langage singulier qui émane mais aussi des
idées ; les deux se rencontrent autour d’une matiere émo-
tion, pour reprendre une expression de Michel Collot, qui
prend la forme d’un texte et participe au chant du monde.

On peut lire dans la premiére lettre c est de son nom
qu’il nomme toute image a sa chose ; ’homme est-il
Dieu ? Ou se prend-t-il pour Dieu ?

D.T. Pour moi, Dieu est une abstraction humaine ; c’est
d’ailleurs ce qui justifie la foi. Puisqu’Il est impalpable,
nous croyons. De mon point de vue, il serait plus juste pour
les croyants de croire dans Dieu plutdt que de croire en
Dieu, c’est-a-dire d’accorder une importance convaincue a
Dieu (pour leur vie) plutét que leur confiance. L’Homme
pense Dieu ; et le pensant c’est a lui qu’il pense. Toute
chose, dés lors qu’elle est vue et nommée, est une émana-
tion de I’Homme. Certains voudraient ou tentent de se
prendre pour Dieu ; mais c’est alors souvent pour sou-
mettre d’autres humains a leur volonté. C’est ainsi qu’ils
sont le plus proche possible de I’humanité. Pour moi,
I’Homme n’est pas Dieu mais Dieu est incontestablement
I’Homme. Quelle que soit notre opinion sur le sujet, nous
nous positionnons par rapport a la représentation que nous
nous en faisons. C’est bien nous qui déterminons, indivi-
duellement ou collectivement, ce que Dieu est.

Et ce non qui nomme I’autre ? Y-a-t-il une relation né-
gative entre I’identité et I’altérité ?

D.T. Nous nous construisons individuellement ou collec-
tivement dans le rejet. Cette exclusion fédere. Le refus de
ce qui n’est pas (ou de ce que je ne veux pas) moi (nous)
fabrique, participe a la définition de mon (notre) identité.

Le paradoxe, c’est que nous rejetons tous quelque chose ou
quelqu’un. C’est de ce point de vue que nous nous imitons
les uns les autres - que nous nous limitons les uns et les
autres.

Pourtant il existerait un sa/ut, semble-t-il. Quel est ce
Salute ! fraternel que I’on peut lire dans la lettre IV ?

D.T. Quelle que soit I’étymologie choisie, le mot religion
s’attache a induire 1’idée de rassemblement, de lien entre
les humains. Les institutions catholiques tendraient a laisser
penser que ce lien est de ’ordre de la filiation : Dieu le
pere, les enfants de Dieu, mon pére, les freres, les sceurs...
Drailleurs, de nombreuses religions me semblent hiérarchi-
sées sur un modele patriarcal (une autorité - masculinisée -
qui déresponsabilise ses ouailles en contraignant leur uni-
vers). Les mythologies latines et grecques relient chaque
divinité de fagon filiale. Untel, le fils de Unetelle, la fille de
Untel, la mére de Unetelle... Cette filiation de I’humanité,
que I’on retrouve de la religion a la mythologie en passant
par la superstition, est ce a quoi je fais référence lorsque je
parle de fraternel : un élan horizontal a travers I'espace et le
temps - qui peut expliquer en partie 1'négémonie de 1'émo-
tion (pensez a votre famille!). Finalement, nous tendons a
étre liés fraternellement les uns aux autres, a avoir besoin
d’étre connectés les uns aux autres, souvent par l'interface
de sentiments. Quant au salut, plus qu’un mouvement de
politesse, ¢’est par ce geste que 1’on formalise notre tenta-
tive de voir I’autre, et de lui signifier qu’on I’a vu.

Nous vivrions donc interconnectés. Une masse consti-
tuée de la foule, est-ce a cela que vous faites référence
en parlant de vivre océanique ?

D.T. Non, je ne le comprenais pas ainsi. L’expression «
vivre océanique » n’est pas de moi, elle est empruntée a
Pascal Quignard, évoquant notamment Boutés. Mais voila
ce que j’y vois. L’océan est la mer plus grande que la mer.
C’est a la fois un ¢lément, un élément naturel, mais aussi
I’idée d’infini, d’un a découvrir porteur de futur. En tant
qu’élément, I’océan nous relie a la planéte, a la terre dont il
est la fois la négation et le lien. Symboliquement, c’est le
lieu ou plonger, le lieu de la tentation, de I’instinct phy-
sique, que le chant des sirénes attise. Ce chant avance au-
dessus de I’eau, recule au-dessus de 1’eau, mais nous attire
au plus profond de cette masse liquide qui engloutit. Ce
faisant, une fois englouti, notre corps surgit dans son entie-
reté, a nous-mémes. Peut-étre par la révélation de ses li-
mites, peut-étre par plaisir, peut-€tre par douleur, peut-étre
par manque, je ne sais pas. Mais il se manifeste, il se ré-
vele, dans une forme d’entiéreté qui est alors éprouvée.

Et puis la meére qui expulse et la mer qui engloutit, je
trouve cette image fascinante d’étrangeté facétieuse (rires).

L’humain c’est aussi des sentiments, des émotions. Quel
est ce recors de [’émotion de la lettre I ?

D.T. Tout d'abord je différencierai les émotions des sen-
timents. Les premiers ont un objet direct et immédiat
lorsque les seconds sont un état d'ame. Le recors est le té-
moin officiel et institutionnel de I’émotion ; I’émotion, de
facto, par mécanique causale, devient une forme d’autorité
institutionnalisée et punitive de notre systéme humain, qui
a I’instar d’un huissier constate, inventorie, préléve sa part
sur le contingent moral du monde. Une fois de plus, les
mots se définissent par rapport a ceux qui les précedent, a
ceux auxquels ils sont reliés ; ici, I’émotion est définie par
ce recors.

Le sens, les mots, tout cela semble également un enjeu
de réflexion de ce poéme. L’aube sémiotique de la lettre
I y fait-elle référence directement ?

D.T. Nous vivons sous le joug de la signification, du
sens (que nous confondons parfois avec 1'utilité, ou que
nous appelons de nos veeux de toujours plus de transpa-
rence). 11 s’agit du matériau avec lequel nous construisons
le monde que nous habitons - et parfois le limite. Par
exemple, lorsque nous voyons une pierre, et que nous la
nommons ainsi, ce n’est pas 1’objet "pierre" que nous
contraignons ; ¢’est nous-mémes que nous limitons, et que
nous obligeons a réduire ce que nous voyons au simple mot
de pierre. Mais ce mot n’indique rien de ce qu'est cette

chose ainsi nommée, ; ni par exemple la chaleur de sa
mousse, ni le froid de sa roche, ni la violence de sa masse...
cette formalisation du monde en vocabulaire me semble
avoir des origines préhistoriques, exister depuis I’aube de
I’humanité. Et depuis lors nous obliger.

Si les vies sont des histoires, il arrive un moment ou elles
prennent fin. Parfois brutalement. Qui est ce bourreau
dont vous parlez dans la lettre 111 ?

D.T. 1l est double : D’une part, le matamore des corps,
dans certains systémes politiques ; mais aussi 1’abatteur de
moi. Ce peut étre un soi-méme équarrisseur de moi. Dans ce
dernier cas de figure, davantage de monde serait concerné.
Milan Kundera, répondant a Philippe Roth, soutenait que «
la vie humaine est bornée par deux abimes : d’un c6té le fa-
natisme, de I’autre le scepticisme absolu ». Il me semble que
dans ces deux extrémes les bourreaux sont légion.

Mais alors comment le bourreau peut-il /ibérer ? Est-ce
que c’est la mort qui libére ?

D.T. C’est vrai qu’il est écrit que le bourreau libére. Ce
disant, je ne veux pas laisser imaginer que je pense que la
mort, particuliérement non volontaire, serait une forme de li-
bération positive. Encore que probablement certains pour-
ront-ils en discuter. Non, ce que je veux dire c’est... je crois
que le bourreau peut libérer au travers son intention de tuer,
de punir par I’intermédiaire d’une forme de mort légitime
(c’est-a-dire en lien avec un quelconque droit). Cette volonté
devient de facto politique. C’est cette volonté politique du
bourreau qui peut libérer un individu qui y est confronté, le
libérer en 1’éclaircissant sur sa propre volonté radicale, sur
son absolu je suis. Cependant, je crois que la mort reste 1’ob-
jet d’un acte ultime, irréversible. Pour celui qui est mort
c’est, je le crains, un point final.

Ces idées de radical et d’absolu dont vous venez de parler,
nous les retrouvons également dans la lettre 1. Vous pou-
vez nous éclairer a leur sujet ?

D.T. La radicalité humaine dont je parle a a voir avec
I’origine. Pas I’origine de I’espéce humaine, mais celle de la
nature humaine. Les arts, me semble-t-il, nous ont démontré
que depuis la nuit des temps les fondamentaux profonds de
I’étre humain sont fortement semblables. Notre relation cog-
nitive aux autres et au monde me parait primitive, méme en
2020. En résumé, on pourrait soutenir de fagon un peu cari-
caturale : « Seul le décor évolue ».

Peut-étre que I’absolu a a voir, lui, avec ’origine du moi,
de ma conscience de moi et de la place de ce moi dans le
monde. Si vous étes non-croyant et que vous avez
conscience d’exister, peut-&tre vous étes-vous dit que vous
n’avez pas choisi d’étre comme vous étes, dans ce monde-ci.
Mais ce que vous étes, si ce n’est pas Dieu (puisqu’il
n’existe pas) qui vous 1’a ainsi proccuré, alors c¢’est peut-étre
autre chose. L’absolu, c’est a la fois cette autre chose (que
j’ignore ; qui peut étre du domaine du socio-biologique ou je
ne sais quoi) et quelque chose qui s’apparente a une certi-
tude ; celle de savoir ce que je suis signifie, et celle de perce-
voir intuitivement le rapport de ce je suis avec ce que ce
dernier nomme le monde. Ces questions d’absolu et de certi-
tude me sont inspirées du concept d'angoisse de Kierkegard
et de son traitement, la foi en moins. Malgré tout, je ren-
contre des difficultés a me départir d’une approche existen-
tialiste de la vie - méme si celle-ci ne me satisfait pas
complétement, notamment en raison d'une sorte de jugement
rétrospectif, d'aveu figé dans le langage, dont je ne peux l'en
départir.

Enfin, pour faire le lien entre vos deux derni¢res questions
j’aimerais ajouter ceci : nous pensons souvent, de notre vi-
vant, que le monde continue de tourner lorsque nous
sommes morts. Ce n’est pas complétement exact. Le monde
tel que nous le voyons, lorsque nous sommes morts, n’existe
plus. Ce qui se poursuit, c’est le monde de chaque personne
continuant a vivre et dans lequel nous sommes majoritaire-
ment, méme de notre vivant, un souvenir.

Propos issus de conversations
avec CORINNE GICQUEL
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Un peu de transparence

Au cceur de la cacophonie des revendications de tous bords la transparence passe désormais pour la mere de toutes les vertus.
Mais son éclatante renommée est le leurre qui use de nos ressentiments au profit du fonctionnalisme.

Une chronique par Bloom

a transparence est la nouvelle marotte dont

nous nous sommes entichés. Nous ne ces-

sons de la mettre a toutes les sauces, de la
ressortir a tout propos, comme si soudain le mot
manifestait a lui seul toutes les vertus du monde tel
qu’il conviendrait qu’il soit, et qu’il n’est donc pas
ou tout au moins pas encore sinon il serait inutile
d’en réclamer la transparence. Car s’il y a bien un
caractére spécifique qui s’attache a notre approche
de la transparence c’est que nous ne cessons de la
réclamer, ou d’en réclamer toujours plus. Preuve a
contrario que nous la considérons trop absente du
monde, de ses péripéties, voire méme de nos exis-
tences. De la transparence, tout au moins aujour-
d’hui, il n’y en aurait donc jamais assez. Mais la
transparence en soi n’est rien que la généralisation
nominale, et donc implicitement essentialiste, de ce
qui n’est qu’un attribut et se rapporte donc obliga-
toirement a quelque chose. Il n’y a pas de transpa-
rence en soi et pour soi, pure essence descendant de
sa transcendance supposée pour se manifester dans
le monde. Il n’y a que des étants dans le monde, de
surcroit plus ou moins transparents. Transparent se
dit d’un objet ou d’une entité qui n’arréte pas les
rayons lumineux. Qui donc est intégralement tra-
versé par eux, ne projette pas d’ombre conséquence
de ce qu’il est en partie et plus ou moins opaque,
qui s’offre a une totale visibilité de n’importe quel
point de vue qu’on le considére. Fantasme panop-
tique ultime, on y reviendra. La transparence se dé-
finit avant tout comme un attribut physique,
matériel. Mais ce n’est pas cette transparence-la
que nous réclamons globalement au monde, en tout
cas pas dans la forme que prennent nos réclama-
tions, méme s’il n’est pas impossible qu’implicite-
ment, finalement, ce soit de cette transparence
aussi dont nous révions. La transparence que nous
réclamons aujourd’hui est celle des opinions, des
actions et des responsabilités. Et encore pas pour
tout et pour tous. L’idée qui se trouve la poussée
sur le devant de notre sceéne réaliste semble donc
bien moins claire que ce qu’elle réclame a cors et a
cris. La transparence ne parait pas a la hauteur de
ses propres requis. Il faut donc aller voir quelles
ombres elle projette.

lorsqu’elle est morte — surtout quand elle D’est
parce que son statut de victime est alors définitive-
ment indiscutable et en premier lieu par elle — de
tous les droits. Si elle se retrouve ne serait-ce que
potentiellement, victime, il faut alors déterminer
pourquoi afin de I’en dédommager dans la plus
large mesure possible, donc chercher et mettre au
jour les responsabilités ayant conduit a ce qu’elle
se retrouve ainsi atteinte dans ses droits. Qui dit
responsabilité suppose, pour pouvoir en établir une
ou plusieurs, enchainement causal et explicitation
claire et univoque de celui-ci permettant de mettre
a jour la ou les causes initiales ayant produit une ou
des victimes. La transparence, en s’appliquant de
facon multiple au monde, requiert donc comme a
priori que le monde dans son ensemble se raméne
potentiellement a un ensemble d’enchainements
causaux complétement déterminés. Ce n’est pas ce
qu’elle réclame explicitement dans les demandes
que nous en faisons, encore une fois nos ambitions
en cette matiére comme en bien d’autres sont a de
rares exceptions prés beaucoup plus limitées, par
simple paresse. Mais c’est a bien y regarder ce qui
fait le fond, implicite mais nécessaire, de toutes nos
demandes en ce sens, si spécifiques soient-elles par
ailleurs. Lorsque nous réclamons que ceci ou cela
soit transparent, ou plus transparent, ce que nous
posons, sans méme nous en rendre compte la plu-
part du temps, et que nous réclamons donc aussi
parce que ¢a ne dépend pas directement de chacun
dans la trés grande majorité des cas, c’est bien que
le monde soit intégralement réduit & un fonctionne-
ment causal qui permette d’y assigner des respon-
sabilités. Nous demandons de ce fait, a chaque
requis de transparence, la fonctionnalisation sans
reste du monde. La suppression dans son cours,
normal et encore plus lorsqu’il arrive qu’il sorte de
cette normalité habituelle, de tout hasard, de toute
singularité. Il nous est devenu inimaginable, et
méme insupportable puisque nous en avons fait un
a priori implicite, que le monde ne soit pas un sys-
téme intégralement réglé ou tout écart a ce qui est
reconnu en commun comme la normalité, sous les
diverses figures qu’elle peut prendre par ailleurs,
peut se ramener a une explication causale assignant

[l n'y a pas de transparence

en sol1 et pour sol.

On commencera donc par examiner ce qu’elle
réclame explicitement, pour tenter de comprendre
ce qu’elle vise en premier lieu. Notre demande de
transparence vise d’abord les responsabilités, leur
établissement le plus exact possible. A priori pas en
n’importe quelle circonstance, nous sommes globa-
lement trop paresseux pour ¢a, mais dans les cas ou
elle implique des actes, des actions ou des situa-
tions ayant, ayant eu ou pouvant avoir des consé-
quences dommageables, ayant fait des victimes ou
étre susceptible d’en faire. La victime dans nos so-
ciétés est devenue l’incarnation a priori, méme

des responsabilités. Réclamer la transparence dans
le monde, au travers de toutes les visées spécifiques
que nous lui assignons, c’est déja poser que le
monde est fonctionnellement complétement déter-
miné, au moins potentiellement, la demande de
transparence portant sur la réalisation locale de
cette potentialité globale. Il n’y a donc rien de sur-
prenant & ce que nos demandes de transparence
s’accompagnent d’une technicisation toujours plus
étendue du monde et que chacune donne lieu a la
mise en place de dispositifs technologiques suppo-
sés la satisfaire. La transparence donne accés a une

visibilit¢ globale qui porte en elle la potentialité
d’une maitrise absolue excluant tout aléa et toute
singularité. A quoi elle livre le monde a compter du
moment ou elle le vise, ne serait-ce que localement.
Elle fait le lit de I’emprise globale du fonctionna-
lisme technique sur le monde puisqu’elle ne cesse de
demander a la technologie d’y manifester les causa-
lités Iui permettant d’assigner des responsabilités
puis de les corriger s’il y a lieu. On aura a y revenir
lorsqu’il faudra éclaircir les liens que la demande de
transparence entretient avec la demande de sécurité.

Mais on va d’abord examiner ce qui motive au-
jourd’hui majoritairement les demandes de transpa-
rence, soit les responsabilités humaines. Qui dit
responsabilités humaines dit inévitablement exercice
de pouvoirs y correspondant. On n’est pas ni on ne
peut pas étre tenu pour responsable de ce qu’on ne
maitrise pas, soit des pouvoirs dont on n’a pas
I’exercice. Par contre on est a priori responsable de
ceux qu’on exerce ou qu’on est supposé exercer.
Cette responsabilité est restée potentielle pendant
longtemps, parce que ’exercice des pouvoirs n’est
effectif que s’il parvient a conserver une part suffi-
samment étendue d’opacité, de secret, et qu’il met en
ceuvre tous les moyens dont il dispose pour y réussir.
L’exercice de tout pouvoir, de quelque type qu’il
soit, est par principe asymétrique, globalement un
pole qui le met en ceuvre, un autre qui le subit. Et il
n’est effectif et surtout efficace que s’il parvient a
masquer par quelque moyen cette asymétrie fonda-
mentale. Une organisation fortement hiérarchisée de
cet exercice parvient & ménager une large part de se-
cret du fait de I’éloignement produit entre ses deux
poles par la forte stratification des différents niveaux
qu’elle comporte. Ce qui rend possible a la fois une
figuration forte de ’exercice des pouvoirs, par incar-
nation de celui-ci doublée d’une valorisation trans-
cendante de cette personnalisation, et une forte
opacité organisationnelle de 1’exercice effectif des
pouvoirs au regard du plus grand nombre, qui se
trouve éloigné des fonctionnements effectifs de ses
dispositifs de mise en ceuvre. Il y a bien des respon-
sabilités dans ce type d’organisation de I’exercice
global des pouvoirs, mais elles n’y sont jamais vrai-
ment mises a la question parce qu’elles sont en
grande partie opaques, opacité qui se redouble du
fait de leur mise en scéne transcendante. Par contre
les organisations dans lesquelles I’exercice des pou-
voirs se trouve plus diffus et distribué, celles dont
nous avons hérité du siécle des Lumiéres, éprouvent
beaucoup plus de difficultés a préserver la part de
secret qui y est nécessaire et a donner a celui-ci une
apparence de transcendance. Chacun participe plus,
bien que jamais complétement, a 1’exercice des pou-
voirs, chacun en connait donc plus a son sujet. Sur-
tout chacun entend en connaitre encore plus, le plus
possible, d’autant que les figures qui incarnent en-
core le plus haut niveau de cet exercice n’ont plus,
depuis la décapitation de Louis X VI, la protection de
la supposée transcendance par laquelle elles conti-
nuent a tenter de justifier leur position. Ce désir n’est
pas motivé par le simple plaisir de la connaissance,
mais parce que connaitre donne toujours 1’opportu-
nité d’exercer un pouvoir et que de cela par contre



nous ne sommes jamais rassasiés. La transparence
est d’abord réclamée a ceux qui aujourd’hui conti-
nuent a incarner publiquement, quelle que soit la
réalité de cette incarnation, 1’exercice général des
pouvoirs. Elle est réclamée a la classe politique et a
I’administration qui la seconde par les populations,
comme contrepartie a la concentration relative de
cet exercice dans leurs mains et sous des figures
déterminées. Cette réclamation est d’abord la
marque visible et dorénavant globale d’une libéra-
tion de 1’expression du ressentiment dans les popu-
lations. Toute organisation de 1’exercice des
pouvoirs au sein d’un groupe est I’expression figée
du rapport des forces visant cet exercice a 1’inté-
rieur du groupe. A un moment une partie du
groupe, plus ou moins large, a imposé par la vio-
lence, matérielle ou symbolique, son point de vue
et ses reégles d’exercice des pouvoirs a 1’autre et les
a fondés et justifiés culturellement. La partie sou-
mise, toujours relativement, n’accepte que
contrainte et forcée cet état des choses et ne cesse
de travailler a sa modification, voire a son renver-
sement. Longtemps, tant que 1’organisation de
I’exercice des pouvoirs est restée suffisamment
hiérarchisée, ce travail a pris la forme du combat.
Avec la diffusion de cet exercice, chacun y partici-
pant de fagon plus marquée, mener ce type de com-
bat est devenu de plus en plus se combattre
soi-méme, au moins en partie. Alors, pris entre le
marteau et I’enclume, les populations ont troqué le
combat pour le ressentiment. La rancceur d’exercer
un peu des pouvoirs mais jamais assez, de collabo-
rer sans y trouver suffisamment son compte. Res-
sentiment qui vise ceux qui font montre d’en
exercer plus sans qu’ils donnent le sentiment d’étre
plus fondés que quiconque a le faire. D’autant que
dans nos démocraties ils sont élus par les popula-
tions et qu’en principe ils ont donc a se plier a leurs
volontés. Ambiguité fondamentale et fondatrice de
la démocratie qui se base sur la délégation d’un
exercice des pouvoirs par principe révocable par
ceux-la mémes qui le déléguent. Alors, avec I’in-

flation de la demande de transparence adressée a la
classe politique, c’est d’abord I’inflation de 1’ex-
pression du ressentiment a son endroit qui se dé-
chaine. On veut la plus grande transparence dans le
gouvernement pour pouvoir assigner des responsa-
bilités en cas de manquement, réel ou supposé,
dans [D’exercice des pouvoirs. Pour pouvoir
condamner et exercer un pouvoir en retour, en ré-
torsion de celui qu’on a laissé les gouvernants
exercer sur les populations et auquel on participe
aussi a son niveau personnel. On demande des
comptes et on se dote ainsi d’une part d’exercice de
pouvoirs qui vient venger le fait qu’on se plie tout
en y contribuant a celui a qui on réclame ces
comptes. Le tout bien siir non pas explicitement
pour exercer plus de pouvoirs, ce qui serait encore
une fagon de combattre et donc au moins en partie
contre soi-méme, mais au nom de la morale qui
vient justifier, voire sanctifier, le ressentiment et
son expression compulsive. Voila ce que montre
d’abord notre demande de transparence, ce qu’elle
cache précautionneusement sous des dehors de san-
té morale. La transparence, notre transparence,
c’est en premier lieu la rancceur a I’encontre des
marques explicites de [’exercice des pouvoirs,
exercice qu’on ne combat plus parce qu’on en est
d’une fagon plus ou moins étendue complice, mais
dont on estime ne pas tirer assez de profits, maté-
riels ou symboliques.

Mais il y a une certaine contradiction a ce que
I’exercice effectif des pouvoirs se laisse ainsi entra-
ver. Parce qu’a se livrer sans plus trop de réserves
aux exigences de la transparence, il se prive lui-
méme des moyens de son efficacité, opacité et se-
cret. On pourrait toujours objecter qu’il n’a qu’a
s’y soustraire, mais sa diffusion dans les popula-
tions lui ote cet expédient, largement utilisé par ses
formes les plus fortement hiérarchisées. De fait
nombre de choses y sont publiques qui ne 1’étaient
pas auparavant et cette publicité s’élargit constam-
ment du fait de la place toujours plus importante
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prise par les médias auprés des populations. Depuis
le développement des dispositifs liés a internet il est
devenu pratiquement impossible aux figures li¢es a
I’exercice explicite des pouvoirs de cacher quoi que
ce soit de leurs agissements sur une durée assez
longue pour ne pas en étre rattrapées avant que de
céder tranquillement leur place sur le devant de la
scéne politique une fois leur carriére achevée. On se-
rait presque tenté d’y déceler un masochisme tardif
de cet exercice si on ne le savait pas excessivement
capable de s’adapter au mieux a toutes les situations,
voire méme de les susciter pour en tirer un profit
sans cesse croissant. Il faut tout d’abord souligner
que la diffusion dans les populations de 1’exercice
des pouvoirs ne s’est pas faite pour répondre a leur
désir d’y participer, comme par obligation sous la
poussée croissante de celui-ci. Le maintien d’une
forme hiérarchisée d’exercice des pouvoirs nécessite
la mise en ceuvre de mesures de contention dont le
cout global, financier mais aussi politique, augmente
inévitablement avec la taille des populations aux-
quelles il s’applique. Parce que lorsque celle-ci croit
les échanges internes s’y font plus nombreux, du fait
de la multiplication des dispositifs dont use cet exer-
cice, tout autant que les échanges éventuels entre po-
pulations. Les informations y circulent donc plus
facilement et la centralisation du secret y est plus
difficile. Et puis il faut bien des individus, qui ne
sont pas nécessairement en haut de la pyramide hié-
rarchique, pour faire fonctionner ces dispositifs. La
concentration de 1’exercice des pouvoirs se fait donc
de plus en plus dispendiecuse, parce qu’elle est obli-
gée fonctionnellement de se distribuer, parce qu’elle
perd peu a peu de ses secrets et se trouve donc
contestée par une part de plus en plus large des po-
pulations. Son maintien nécessite 1’emploi croissant
de la violence matérielle, qui au-dela d’un certain
point devient contre-productive au regard de 1’effi-
cacité de I’exercice des pouvoirs. Jusqu’a la possibi-
lit¢ pour celui-ci de se faire renverser par une
violence contraire, ce qu’on appelle une révolution.
Dans ces conditions il est largement préférable pour
lui de se distribuer au sein des populations, pas éga-
litairement bien sir, mais suffisamment pour que
chacun y participe d’une certaine fagon et réfréne de
ce fait ses velléités de s’y opposer, parce qu’il s’op-
poserait alors aussi de quelque maniére a lui-méme.
En se diffusant ainsi, tout en conservant une hiérar-
chie mais plus diluée, il se débarrasse, au moins en
partie, de sa figuration a visée transcendante, de son
incarnation, ce qui le rend aussi moins facile a atta-
quer parce que sa figure se floute. Ce qu’il perd en
secret hiérarchiquement concentré, il le récupére
avec une plus-value fonctionnelle significative par sa
répartition, qui le rend difficile a cerner du fait de la
multiplication de ses dispositifs de mise en ceuvre,
des individus qui y participent et des liens réci-
proques qui réglent le fonctionnement global des
premiers, et a peu prés infigurable pour les mémes
raisons. Pour autant encore une fois 1’exercice des
pouvoirs n’a pas disparu, il s’est méme renforcé en
se rendant plus invisible, et il n’est pas égalitaire
méme s’il est distribué. Alors pour se mettre un peu
plus a I’abri de possibles contestations plus ou moins
violentes, et pour augmenter encore un peu son effi-
cacité, il a conservé, via la classe politique et I’appa-
reil de 1’état, une apparence de visibilité régalienne.
Mise en sceéne d’un leurre politique, qui conserve
certes I’exercice des pouvoirs de coercition, police et
armée — qui par ailleurs tendent de plus en plus a se
confondre — mais qui n’exerce plus ces pouvoirs
qu’en extréme limite et aux ordres d’un fonctionna-
lisme global trans-étatique qui a pour figures de
proue, mais de fagon largement opaque, la technolo-
gie et I’économie. L’exercice réel des pouvoirs, qui
est mis en ceuvre aujourd’hui par les entreprises
technologiques mondialisées et par la financiarisa-
tion économique, se cache derriére la mise en scéne
de I’apparence régalienne d’un exercice des pouvoirs
politico-étatique. Apparence d’autant plus illusion-
nante que méme les fonctions de coercition qui
semblent lui étre laissées comme emblémes d’un
exercice régalien des pouvoirs dont de fait il a été
dépossédé sont en cours de récupération par des dis-
positifs technologiques qui lui échappent, ce qui
I’oblige a en faire délégation pratique aux entreprises
exercant effectivement les pouvoirs de gouverne-
ment des populations. Il est significatif que face a
une telle mutation de I’organisation de 1’exercice des

o
o
=~
o
=
'
=]
[
[}
=
n
o
=
=
o
)
=

44



A pouvoirs, qui conduit a son renforcement en éten-
A due et en profondeur, et a son opacification globale
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par le fait méme de sa diffusion, notre demande de
transparence ne vise que le leurre qu’il nous pro-
pose, la classe politique et 1’appareil de 1’¢tat. Car
ce n’est bien qu’a eux que s’adressent nos de-
mandes réitérées de transparence, ce qui léve la
contradiction apparente d’un exercice des pouvoirs
qui s’entraverait lui-méme en se privant du secret
lui garantissant son efficacité. A contrario nos ré-
clamations toujours plus pressantes adressées au
corps politique de faire toute la transparence sur
ses agissements ne font que le renforcer dans son
role de leurre et renforcer toujours plus I’opacité
opérationnelle de 1’exercice effectif des pouvoirs
effectifs qui se joue au niveau du fonctionnalisme
technologique et des entreprises qui le mettent en
ceuvre et décident des modalités globales et locales
de gouvernement de nos vies individuées. Ce que
nous réclamons en toute occasion, et méme avant
que I’occasion ne se présente, au corps politique,
n’est qu'un moyen de renforcer 1’emprise de
I’exercice effectif des pouvoirs qui se cache der-
riere cet épouvantail. Transparence illusoire qui
vient renforcer 1’opacité de cet exercice en le ren-
dant un peu plus invisible. Pirouette ultime de ce
dernier qui livre a la vindicte populaire ses vieilles
dépouilles, opportunément mises en scéne, pour
mieux se déployer a I’abri du vacarme qu’elle pro-
voque.

Si le montage de ce petit théatre d’ombres pour
le plus grand nombre permet de comprendre tout ce
que I’exercice effectif des pouvoirs a a gagner dans
la multiplication des demandes de transparence
adressées au corps politique, et qui n’est pas rien
quant a P’extension et a I’affermissement de son
emprise, encore faut-il que personne ne renacle au
divertissement qui y est donné. Ce qui nécessite
d’abord que le corps politique s’y préte d’assez
bonne grace, puis que la communication qui est en
faite ne soit pas dénoncée comme une manceuvre
illusionnante. Et on peut en effet s’étonner que face
aux inévitables avanies qui frappent une classe po-
litique acculée a une transparence qui lui interdit
tout réel exercice des pouvoirs alors méme qu’elle
en exhibe les marques les plus visibles, les politi-
ciens continuent a se battre pour accéder a ce qu’on
continue improprement a nommer les responsabili-
tés. Et comment il se fait que les médias, tout ce
systéme qui a toute heure et en tout lieu s’occupe
de fournir des nouvelles du monde entier, ne
fassent pas leur miel de cette mascarade ? Les poli-
tiques se rendent bien compte qu’effectivement les
entreprises de fonctionnalisation technologique du
monde ne leur laissent qu’une faible part de 1’exer-
cice réel des pouvoirs. Ce n’est pas tout a fait nou-
veau. Depuis que cet exercice s’est défait de sa
personnalisation régalienne — un roi passé¢ a I’écha-
faud — depuis donc qu’une classe politique I’a rem-
placé, elle n’a plus jamais eu autant d’emprise sur

contreparties, symboliques — I’ancien prestige réga-
lien découlant de sa transcendance supposée a
longtemps rejailli sur la carriére politique, méme si
ce n’était que de fagon seconde et donc limitée.
Tout autant que matérielles — 1’alliance de facto
avec la sphére économique se scellant par I’acces a
des bénéfices matériels de divers ordres venant ré-
compenser, directement ou indirectement, une gou-
vernementalité appropriée, aussi bien s’agissant de
telle intervention spécifique permettant de déroger
au droit communément reconnu qu’au niveau de la
culture de masse permettant de conformer au mieux
des intéréts économiques les comportements indi-
viduels. Simplement avec 1’émergence des techno-
logies numériques, la classe politique se trouve
n’avoir pour ainsi dire plus aucune utilité sur ces
sujets, dépassée qu’elle est par les performances
des leviers d’exercice des pouvoirs des entreprises
qui les maitrisent, aussi bien pour ce qui concerne
les arrangements locaux avec la 1égalité reconnue
que pour la fabrication, la diffusion et I’efficacité
pratique d’une culture de masse permettant de
conformer chacun au mieux de leurs intéréts. Il ne
lui reste que 1’'usage, a la demande de ces entre-
prises et lorsqu’il n’y a pas d’autre solution a un
probléme local, des moyens de maintien de I’ordre,
police et armée — tant et pour autant que ces
moyens ne sont pas déja plus ou moins délégués a
des entités rattachées a ces entreprises du fait de la
ou des technologies requises pour assurer optimale-
ment cette fonction. L’injonction de transparence a
laquelle elle doit de plus en plus se soumettre, et
qu’elle ne peut complétement respecter si elle en-
tend exercer le peu de pouvoirs qu’on lui a tempo-
rairement laissé, la prive par ailleurs du peu de
contrepartie symbolique qu’elle avait hérité de 1’in-
carnation régalienne et que sa médiatisation tou-
jours plus étendue a progressivement ruinée. Ne
lui reste que les contreparties matérielles que 1’éco-
nomie numérisée continue a lui assurer en rémuné-
ration de sa gestion adaptée du maintien de 1’ordre
au sein des populations. Ce qui tout compte fait est
bien moins qu’il y a peu, mais qui permet tout de
méme au personnel politique, en contrepartie des
désagréments liés a 1’injonction généralisée de
transparence a laquelle il est obligé de se plier,
d’exercer plus de pouvoirs que la moyenne des po-
pulations, méme si c’est dans le strict cadre fixé par
les intéréts du fonctionnalisme technologique, et
d’en tirer aussi plus de bénéfices matériels. Contre-
parties globalement suffisamment alléchantes pour
que se trouvent encore assez de candidats pour
vouloir entrer dans la carriére et s’y faire une place
par tous les moyens. A ce prix-l1a, nombreux ceux
qui sont préts a participer encore a la mascarade,
quitte a s’y faire entarter, voire méme quelquefois
condamner pour avoir trop plongé les doigts dans
les pots de confiture. La transparence a cette aune
ils sont préts a s’en accommoder, tout en essayant
de s’y soustraire au mieux, et avec le risque de s’y
retrouver un jour pris au collet.

Encore faut-il que personne
ne renacle au divertissement !

celui-la. Parce que cet exercice s’est distribué dans
les populations, comme on 1’a vu, pour s’étendre et
s’approfondir, ce qui implique qu’une part en est
inévitablement soustraite a qui incarne encore le
gouvernement. Aussi parce que cette modification
passe par une fonctionnalisation généralisée du so-
cial, qui a eu comme vecteur premier 1I’économie.
Celle-ci, parce qu’elle fonctionne d’emblée selon
des principes globalisés — argent, échanges,
convertibilité¢ des produits — est un puissant agent
de fonctionnalisation qui n’a d’attaches qu’oppor-
tunistes avec les visions nationales, quand elles ne
sont pas étroitement nationalistes, des différentes
classes politiques. Qui de ce fait draine rapidement
une part significative de 1’exercice des pouvoirs
parce qu’elle est le moyen le plus efficace de sa
fonctionnalisation, soit de son extension. Le per-
sonnel politique a toujours su qu’il devait compo-
ser avec l’économie, voire se plier sans trop
barguigner a ses diktats. 11 y a toujours trouvé des

Les médias de leur coté participent a cette mas-
carade pour des raisons qui n’en sont pas tres éloi-
gnées. La premiére illusion a dissiper concernant
leurs modes de fonctionnement a trait a leur suppo-
sée indépendance. Un média, quel qu’il soit, re-
quiert des fonds pour se créer, puis fonctionner. Des
investissements, matériels et humains, qui 1’in-
tégrent nécessairement dans le circuit économique
et le plie peu ou prou a ses régles et contraintes. La
sphére médiatique, qui se donne complaisamment
pour le quatriéme pouvoir, est dans son principe
méme dépendante de la sphére économique. Dé-
pendance qui se marque principalement de deux fa-
cons. D’abord diffuser la culture commune assurant
un fonctionnement globalement cohérent avec les
principes de la sphére économique. L’idéal étant
bien entendu qu’elle y participe activement, mais
sans que cela soit trop explicite, sinon elle y perd sa
valeur de supposée indépendance, nécessaire pour
la doter d’un minimum de pertinence persuasive

quant aux discours qu’elle tient et véhicule. Si elle se
découvre trop comme instrument de propagande elle
y perd en crédibilité, donc en audience, donc en effi-
cacité persuasive. Il lui faut gérer son inévitable sou-
mission a 1’économie en ménageant les marques
explicites de sa prétendue indépendance et les de-
voirs qu’elle doit a ce qui la fait vivre. On la voit
donc mal aller & I’encontre du théatre de 1’exercice
des pouvoirs monté par la fonctionnalisation techno-
logique globale dont I’économie, et en particulier
celle du numérique, est un des moyens les plus effi-
caces. D’autant moins que c’est 1’économie du nu-
mérique qui maitrise plus ou moins directement, par
le biais de ses diverses applications et de 1’algorith-
mique qui les structure, I’ensemble des flux d’infor-
mation numériques qui constitue désormais la part la
plus importante de la sphére médiatique. Ensuite
faire de I’audience, parce que celle-ci génére de 1’at-
tention potentielle pour les publicités associées a la
transmission des informations, et donc des revenus
potentiels qui participent, méme s’ils ne sont pas
suffisants dans tous les cas, a 1’installation dans la
durée du média considéré. Tout média est aussi sou-
mis a la loi du marché, qui I’oblige a faire de 1’au-
dience pour faire de 1’argent. En sus du fait que cette
audience lui est aussi nécessaire pour véhiculer effi-
cacement la culture commune cohérente avec 1’exer-
cice effectif des pouvoirs. Or qu’est-ce qui fait plus
d’audience qu’un bon scandale, bien sensationnel ?
Et quoi de plus sensationnel et propre a attirer le
consommateur médiatique que les défauts de trans-
parence d’une classe politique endossant les atours
explicites de I’exercice des pouvoirs ? Rien n’ai-
mante plus les foules que le malheur d’autrui, surtout
si celui-ci exhibe les marques de I’exercice des pou-
voirs. Parce que rien n’est plus propre a satisfaire a
peu de frais ses ressentiments. Et on 1’a vu, de ce
point de vue I’injonction de transparence demandée
a la classe politique en fait un bouc émissaire de
choix. Comment les médias n’en feraient-ils pas
leurs choux gras, méme s’il ne s’agit trés largement
que d’une mise en scéne ? Le plus grand nombre
n’attend que ¢a pour se venger facilement de ne pas
exercer une part suffisante des pouvoirs tout en en
exercant assez pour s’en rendre complice. Pour
éventuellement en exercer un peu plus, au moins par
I’application de la loi contre ceux-la mémes qui pré-
tendent la promulguer. Tout ¢a ne faisant finalement
que renforcer la gouvernementalité globale imposée
par le fonctionnalisme technologique dont dépend la
sphére médiatique. Mieux, en donnant I’impression
de s’attaquer au pouvoir en exigeant la transparence
de ceux supposés 1’exercer, les médias se donnent un
vernis d’indépendance qui masque publiquement
leur dépendance. Au final ils ont tout a gagner a re-
layer le plus largement possible la demande de trans-
parence faite a la classe politique : ils jouent le role
de conformation culturelle qu’attend d’eux le fonc-
tionnalisme technologique en soutenant 1’illusion
que c’est bien la classe politique qui exerce les pou-
voirs, ils font de I’audience en fournissant au ressen-
timent du plus grand nombre un exutoire idéal, ils
donnent ainsi I’impression assez convaincante de
leur indépendance, d’effectivement incarner ce sup-
posé quatriéme pouvoir.

On voit donc que cette transparence, réclamée a
toute force au nom de la moralisation de nos socié-
tés, tout particulierement de ses pratiques de gouver-
nement, est tout sauf transparente. Qu’elle n’est
guére qu’un leurre qui permet de renforcer I’emprise
globale du fonctionnalisme technologique sur 1’exer-
cice global des pouvoirs. Mais les effets de leurre de
cette demande ne se bornent pas a ceux qu’on vient
d’énumérer. Parce que si elle s’applique prioritaire-
ment a la classe politique, elle en déborde de plus en
plus, d’abord vers I’ensemble des formes d’exercice
des pouvoirs, ensuite vers le monde globalement
considéré comme systéme fonctionnel. Application
poussée a son terme du principe méme de la transpa-
rence, comme on I’a noté plus haut. La classe poli-
tique n’est visée par la demande de transparence
qu’a titre préliminaire et exploratoire, avant que
celle-ci ne s’attaque a la totalité du monde comme
outil de sa soumission au fonctionnalisme technolo-
gique. L’exercice des pouvoirs, on 1’a déja noté,
méme s’il joue encore la mascarade de son incarna-
tion régalienne par la classe politique pour optimiser
I’efficacité de ses opérations, s’est diffusé dans les



populations pour y assurer son emprise générale, a la
fois locale et globale. A ce titre chacun, plus ou
moins, y participe. Donc chacun, excepté bien enten-
du — mais peut-€tre seulement pour un temps limité —
ceux qui décident hors de toute transparence de la
gouvernementalité fonctionnaliste technologique qui
envahit le monde, est susceptible de devoir se plier, a
un moment ou a un autre, a I’injonction de transpa-
rence pour I’instant limitée a la classe politique.
Parce qu’il exerce un ensemble de pouvoirs qui lui
sont fonctionnellement alloués et que 1’ensemble de
la population sera en position, au nom de la transpa-
rence et de la supposée moralité qui s’y rattache, de
lui en demander compte. Le ressentiment que nous
exprimons par notre demande actuelle de transpa-
rence a ceux qui en exhibent le plus explicitement
les marques de I’exercice des pouvoirs est destiné a
se retourner contre chacun en tant qu’il participe
aussi a cet exercice.

Mais au-dela de I’exercice des pouvoirs, qui ne
constitue que le point d’application initial de son in-
jonction, la transparence vise le monde dans sa tota-
lit¢, avec pour but de le réduire & un systéme
fonctionnel sans reste, intégralement déterminé, pré-
visible et reproductible. But ultime de la fonctionna-
lisation technologique qui s’exprime dans une
volonté de transparence tous azimuts. Qui a pour
autre nom, d’un usage lui aussi de plus en plus cou-
rant, sécurité. La transparence assure la sécurisation
de tout ce qui se soumet a elle puisque tout y est des-
tiné a devenir intégralement visible, que rien ne peut
plus s’y cacher qui puisse causer surprise, surtout si
elle est mauvaise. La sécurité rend transparent tout
ce a quoi elle s’applique puisqu’en ont été éliminés,
parce que mis a priori au clair, tous les risques. Et la
sécurité est le moyen imparable par lequel la trans-
parence va s’imposer, globalement et localement, a
chacun, de surcroit avec son accord, voire méme
pour répondre a sa demande. Car si la demande de
transparence reste pour 1’instant encore sectorisée, la
demande de sécurité est par contre déja généralisée.
Qui donc irait s’opposer a la sécurisation de son
existence alors méme qu’on lui propose les moyens
de I’assurer ? Pour assurer notre sécurité il faut sur-
veiller, le monde, les autres, nous-mémes aussi
puisque nous sommes toujours 1’autre de quelqu’un,
pour que tout y devienne et y reste transparent, fonc-
tionnel et prévisible. Et la technologie sait déja le
faire, le fait d’ailleurs déja. Cette recherche forcenée
de sécurité aboutit a ce que nous en venions a refuser
tout hasard dans le cours du monde, a ce que pour
chaque événement qui y survient on doive trouver
ses causes et les responsabilités qu’elles impliquent
afin de les corriger au plus vite et définitivement.
Fantasme ultime d’un monde intégralement livré au
fonctionnalisme, que la science elle-méme a démon-
tré impossible et dont elle s’est délivrée apres y avoir
cru et y avoir fait croire depuis qu’elle a commencé
a se formaliser, mais que nous continuons cependant
a poursuivre technologiquement parce que nous vou-
lons des existences complétement sécurisées, parce
que nous ne pouvons globalement pas nous débar-
rasser de I’illusion d’une science faisant rendre gorge
au réel. Alors, pour y parvenir, nous avons mis et
continuons a mettre de plus en plus de technologie
partout. Pour prévenir les risques, pour les corriger a
posteriori parce que le réel est toujours en avance
d’un survenir singulier sur toute formalisation réa-
liste. Le monde se remplit ainsi sans cesse et sans li-
mite de dispositifs technologiques qui le surveillent
et le fonctionnalisent en boucle pour I’empécher de
céder aux réels. La vie individuée présentant elle-
méme des risques, en étant méme un, majeur, puis-
qu’on finit par en mourir, faisant de plus partie du
monde bien que I’illusion de la souveraineté subjec-
tive nous fasse croire qu’il est objectivement en face
de nous et destiné a I’exercice de nos pouvoirs, elle
n’échappe pas a cette emprise, globale et locale, du
fonctionnalisme technologique. Et si notre demande
de sécurité vise explicitement ce que nous appelons
notre environnement et aussi notre santé, elle vise
inévitablement, bien que le plus souvent implicite-
ment, chacun de nous comme partie de cet environ-
nement et comme sujet sanitaire individué. A travers
elle nous nous soumettons a ses dispositifs de sur-
veillance technologique et a la transparence a la-
quelle ils nous obligent. De facon volontaire et
méme volontariste pour tout ce qui concerne la san-

té, ce qui explique I’explosion de la médicalisation
des existences et de la surveillance de masse qui
s’y rapporte. Sans méme nous en rendre compte
dans bon nombre de cas, parce que ces dispositifs
nous simplifient certaines contraintes qu’ils nous
imposent structurellement par ailleurs, ou nous en
divertissent, tout en collectant d’innombrables
quantités de données personnelles nous concernant
et permettant a la fois de nous surveiller et de nous
conformer en retour a certaines pratiques. Nous
fonctionnalisant donc, nous rendant transparents,
réduits a un fonctionnalisme procédural a boucles
de rétroaction. Qu’on pense aux smartphones, qui
certes nous donnent accés a une foule d’informa-
tions et de divertissements en temps réel, mais qui
nous imposent d’un autre coté d’étre joignables en
permanence pour répondre aux nécessités fonction-
nelles de notre position sociale, et qui enfin sont les
moyens, via nos demandes d’accés, les plateformes
que nous utilisons et les réseaux sociaux auxquels

Il s'agit de s'obscurcir,

nous participons, de siphonner une quantité sans
cesse croissante de données personnelles qui sont
ensuite utilisées pour surveiller, orienter et si né-
cessaire corriger nos comportements. Comporte-
ment d’achats d’abord, mais aussi comportements
politiques, culturels, sanitaires, opinions diverses,
avis. Il n’est pas surprenant de retrouver derriere
ces dispositifs technologiques multiples et toujours
plus nombreux les mémes entreprises de 1’écono-
mie numérique qui ont confisqué la plus grande
part de I’exercice des pouvoirs aux classes poli-
tiques. Parce que I’exercice des pouvoirs se fait dé-
sormais par ces dispositifs. Et que la
fonctionnalisation procédurale des existences qui y
est visée est structurellement équivalente a la pro-
céduralité algorithmique qui en régle le fonction-
nement. Aprés tout c’est 1a le moyen d’exploiter,
via les demandes jumelles de sécurité et de trans-
parence, la derniére matiére premicre qui ne [’ait
pas encore été et qui pour 1’instant ne présente pas
de risque de pénurie : nos données personnelles.
On ne va pas laisser passer une si belle occasion !
Exploitation commerciale bien sir, il faut bien que
I’économie continue a fonctionner. Mais exploita-
tion sanitaire et politique aussi, culturelle globale-
ment, parce qu’il s’agit in fine de conformer au
mieux chacun au fonctionnalisme généralisé d’un
monde enfin intégralement réduit a I’emprise de la
technologie. Ce qui se voit explicitement dans les
pays soumis aujourd’hui a des gouvernements de
type autoritaire, ou la technologie s’allie a un exer-
cice des pouvoirs centralisé pour mettre en place
une surveillance et une coercition généralisée des
populations. Trop explicitement, ce qui voue ces
gouvernements a disparaitre, parce que leurs mé-
thodes sont finalement trop cofliteuses et que la
technologie seule parvient aux mémes résultats de
facon plus durable et plus efficace en se diffusant
dans les populations, au plus prés de chacun en
méme temps que 1’exercice des pouvoirs. Les sou-
missions les plus efficaces sont celles que ne re-
marquent pas, ou peu, ceux sur qui elles pésent. Et
c’est bien ce que parvient a faire la conjonction de
la distribution de I’exercice des pouvoirs et de
I’emprise technologique, via des dispositifs com-
muns, sous couvert de transparence et de sécurité.

La transparence manquant finalement systémati-
quement a elle-méme, ne cessant de se parjurer
sous des dehors de virginité moralisante. Qui sous
couvert de lever des secrets toujours a priori
condamnables nous voue, en masse a une visibilité
totale et permanente, a un panoptisme qui assure
I’emprise du fonctionnalisme technologique sur
nos existences. Et il importe finalement assez peu
que cette emprise passe par le biais d’une gouver-
nementalité étatique autoritaire ou par celui des
quelques entreprises transnationales qui font 1’éco-
nomie numérique. Ce n’est que question de cir-
constances locales et d’efficacité. De ce dernier
point de vue I’économie numérique sera toujours

plus performante, parce que la soumission a ce
fonctionnalisme y est plus diffuse, plus distribuée,
plus participative, a I’image de 1’exercice réel des
pouvoirs qui lui est associ¢. Les gouvernements au-
toritaires, méme s’ils peuvent obtenir plus de trans-
parence a court terme, sont trop visibles pour ne
pas étre eux aussi obligés de s’y plier assez rapide-
ment et d’y succomber. Au bout du compte c’est
toujours le fonctionnalisme technologique qui ra-
masse la mise. Méme 1’économie qui en profite en
est dépendante, parce qu’elle n’en maitrise pas, au
sens le plus direct, les codes, ceux de son algorith-
mique, d’autant moins que I’intelligence artificielle
est en train d’y devenir prépondérante et d’échap-
per pour le coup a toute maitrise humaine. Alors,
tous voués a devenir, a plus ou moins bréve
échéance, transparents ? D’autant que nous le
sommes déja au moins en partie, par le seul fait que
nous prenons soin de notre santé et que nous utili-
sons, méme si ce n’est que de fagon limitée, le web.

de s'opacifier.

Tout nous y pousse, y compris nous-mémes, parce
que nous y trouvons une facilit¢ d’usage et une
promesse de sécurité qui flattent a la fois notre pa-
resse et notre désir de confort a tout prix. Si on est
un tant soit peu lucide, il faut bien admettre que
globalement nous sombrons dans une transparence
généralisée de nos existences. Mais direz-vous, si
effectivement les pratiques de cette transparence ne
cessent de déroger a ses discours, pourquoi ne pas
le dénoncer, dévoiler le pot aux roses ? Ca se fait
déja, ici donc, ailleurs aussi. Sans grand effet. Se-
rait-ce qu’il y aurait l1a une censure, peut-étre pas
directe, mais subtile, insidieuse, les canaux de
transmission des informations étant de fait plus ou
moins directement aux mains des entreprises du
numérique, qui masqueraient ainsi structurellement
ce qui pourrait se dire ou s’écrire contre leur em-
prise ? Méme pas. Nul besoin de censure spéci-
fique, méme si les moteurs de recherche sont loin
d’étre transparents dans leurs procédures de priori-
sation des réponses qu’ils délivrent et qu’ils favo-
risent toujours a la fois ce qui est susceptible de
faire de 1’audience et ce qui véhicule la culture
fonctionnaliste commune. Simplement il y a un tel
volume d’informations qui transitent par les médias
que tout s’y mélange et y perd peu a peu de sa spé-
cificité, et si c’est vraiment nécessaire ils savent y
noyer le poisson qu’il ne faut pas trop voir. Et puis
renvoyer a la figure du plus grand nombre la com-
plaisance qu’il manifeste, par médiocrité, par faci-
lité, a son propre asservissement, ¢’est manquer au
principes de base de sa satisfaction : le confort au
plus faible colit matériel et intellectuel et un bouc
émissaire a condamner lorsqu’on considére ne pas
en avoir assez. Sa premiére réaction est inévitable-
ment de rejet, de refus. Il faut bien s’y résigner : ce
n’est pas en dévoilant les arriére-cours obscures de
la transparence qu’on va lui donner envie d’aller y
jeter un ceil et éventuellement de s’en défaire. La
transparence est la, bien 1a, toujours plus insi-
nuante, efficace, et elle n’est pas pres de céder la
place méme si on tente d’en dévoiler la mascarade.

Ce n’est pourtant pas une raison pour se laisser
soumettre a ses injonctions sans rien faire. Indivi-
duellement, singuliérement. Puisqu’on ne peut
guére compter sur plus. Et que la singularité est en-
core la voie la plus efficace pour faire écart au
fonctionnalisme qu’elle nous impose de plus en
plus. 11 s’agit donc de s’obscurcir, de s’opacifier,
mais de fagon suffisamment subtile, singuliére,
pour ne pas lui servir trop vite de cible. Petit précis
d’opacité donc. Et sans doute le mieux est-il 1a de
reprendre une par une les situations d’exercice des
pouvoirs auxquelles la transparence donne lieu
pour estimer de quelles maniéres il serait possible
d’y échapper. Pas le programme d’un grand soir qui
ne viendra jamais, mais une sorte de manuel de
survie en zone de combat, parce qu’apres tout c’est
bien d’un combat, long, difficile, jamais terminé,
dont il s’agit ici. En préalable a toute chose il faut
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lucidement admettre les conditions spécifiques de
ce combat, qui rendent inopérante toute opposition
frontale. On n’a jamais raison contre la multitude et
on n’échappe jamais tout a fait a 'emprise déja
opératoire du fonctionnalisme technologique. Et
puisque la transparence est finalement affaire de
leurre, c’est avec les leurres qu’il faudra jouer pour
essayer d’y échapper. Elle en use pour nous illu-
sionner par ses injonctions manifestes sur ses buts
effectifs, avec pour visée ultime de simuler le
monde, dont nos existences, une fois réalisé son
fantasme panoptique. Il faudra donc faire illusion
et simuler singuliérement pour retrouver un peu
d’opacité. D’abord donc se défaire au mieux des
habitudes numériques nombreuses, variées, qu’elle
ne cesse de nous proposer sous couvert de facilita-
tion de DI’existence ou de divertissement. Laisser
tomber les réseaux sociaux, les achats en ligne, les
consultations internet a tout propos, les blogs et
chats divers et variés, les vidéos en ligne et les
podcasts, les actes dématérialisés, la géolocalisa-
tion qui indique le chemin le plus court ou les
centres d’intérét a proximité. Parce qu’a chaque
fois, en y laissant a notre insu des données person-
nelles, nous y devenons un peu plus transparents,
un peu plus visibles pour les entreprises du numé-
riques. Qui traitent en masse toutes les données
qu’elles récoltent, en usent en premier lieu pour
renforcer leur emprise gouvernementale sur 1’en-
semble des populations, puis les revendent, au ni-
veau de détail requis a qui — entreprise, institution,
état — est susceptible d’en tirer un profit sectoriel et
ciblé. Mais I’envahissement numérique, et avec lui
la fonctionnalisation du monde et de nos exis-
tences, sont déja la, en marche. On ne peut donc
s’en défaire tout a fait, d’autant moins que nous au-
rons de moins en moins la possibilit¢ de ne pas en
user. Alors il faut tricher. La maniére la plus radi-
cale de le faire est de pirater les dispositifs mémes
dont use la transparence numérique. Aller modifier
ses codes algorithmiques, les détourner, aller piller
ses banques de données ou les falsifier. Efficacité
globale immédiate, mais accessible a trés peu d’in-
dividus, ceux qui ont les connaissances algorith-
miques suffisantes pour leurrer ces dispositifs et
leur haut niveau d’interconnexion qui les dote de
moyens de surveillance de leurs propres fonction-
nements par redondance. Les entreprises du numé-
rique et les états qui pour eux maintiennent l'ordre,
y compris numérique, traquent ces individus trés
singuliers, pour les neutraliser, ou mieux encore
pour les faire travailler au renforcement de la sécu-
rité de ces dispositifs. Et s’il ne faut pas refuser ce
moyen-la de faire piece a la transparence, pour au-
tant il est toujours dangereux de déléguer un com-
bat qui doit étre individuel a un autre, dont on ne
connait finalement jamais les motivations exactes.
Le combat a mener est singulier et si on ressent le
besoin de le mener il faut s’y mettre soi-méme,
avec ses propres moyens. Ce qui implique que lors-
qu’on est obligé de s’interfacer avec ces dispositifs

il faut leur mentir autant que possible, leur fournir
des données fausses, incohérentes, qui interdisent a
la transparence de s’élaborer, si possible sans
qu’elle s’en rende compte. C’est-a-dire utiliser la
stratégie du miroir, qui renvoie une image cohé-
rente et conforme a ce qui est attendu, mais qui est
tout sauf transparent, qui fait écran et rend intégra-
lement opaque ce qui se trouve derriére lui. Straté-
gie de leurre qui n’est pas facile a mettre en ceuvre,
parce qu’il faut d’abord savoir ou et comment sont
prélevées les données, puis avoir les moyens de les
falsifier sans se faire immédiatement repérer, ce qui
n’est pas toujours possible. Mais il faut s’appliquer
a le faire, parce que méme si nous ne pouvons ja-
mais opacifier de cette facon toutes nos données
personnelles, le peu que nous parvenons a manipu-
ler fait déja défaut de transparence. Et modifier le
plus aléatoirement possible, aussi bien concernant
les contenus que la fréquence, ces falsifications,
pour dérouter au mieux les inévitables opérations
de mise au clair que la transparence met en ceuvre
pour éliminer toute opacité. C’est donc bien un
combat sans cesse recommencé, parce que sans
cesse la transparence travaille a supprimer tout
reste d’obscurité, de singularité. Mais c’est le com-
bat fondamental a mener parce qu’il a lieu au ni-
veau de chaque individu.

Ce qu’individuellement on peut faire de plus
n’est finalement que la conséquence de ce que le
dévoilement de la transparence donne a voir de ses
menées si on ne s’en détourne pas par paresse et
pour préserver son confort matériel et intellectuel.
Plus un ensemble d’attitudes face a ses leurres
culturels que des armes pour la combattre, si ce
n’est éventuellement par le questionnement
qu’elles peuvent provoquer chez ceux qui nous en-
tourent. Attitude d’extréme retrait et d’extréme
prudence vis-a-vis des médias d’abord, de la repré-
sentation, au sens a la fois de vicariance et de spec-
tacle, qu’elle donne de ce qu’elle appelle encore
des événements alors qu’elle les a d’abord passés
au crible de la convenance culturelle commune.
Représentation qu’elle prétend toujours étre une
présentation objective mais qui est toujours déja
une opinion, et qui convient au fonctionnalisme
technologique global auquel elle participe. Non pas
qu’il faille chercher dans les médias le supposé
Graal de la vérité des faits, auquel ils font appel
pour masquer leur inévitable parti pris — la vérité,
qui plus est médiatique, n’étant jamais que la
croyance adoptée par le plus grand nombre. Et ce
d’autant plus que les médias, via internet, sont do-
rénavant le déversoir de tout ce qui prétend, de prés
ou de loin et souvent contre toute évidence, a la vé-
rité. Il s’agit de bien garder en téte qu’on n’y trouve
que des opinions, toujours plus ou moins
conformes au fonctionnalisme a quoi elles colla-
borent d’une facon ou d’une autre en tant que rele-
vant de la sphére médiatique. De les prendre pour
telles, de tenter d’y faire ressortir les parti-pris et
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surtout de ne pas y réagir impulsivement, dans
quelque sens que ce soit. Parce que c’est aussi une
des fonctions de ce déferlement de supposées infor-
mations de nous faire fonctionner globalement a
1I’émotion, pour nous priver du recul nécessaire a un
minimum de lucidité. De ne pas s’y laisser prendre
donc. Méme attitude de retrait et de prudence ex-
tréme vis-a-vis de la classe politique, de quelque
bord qu’elle soit, de la facon dont elle met en scéne
son exercice, prétendu régalien, des pouvoirs et de la
part effective, réduite, qui reste encore, pour 1’ins-
tant, a sa main. A la fois pour ne pas se laisser
prendre a ses promesses, qu’elle ne peut jamais tenir
puisqu’elles n’ont pour fonction que de faire diver-
tissement au regard de 1’exercice effectif des pou-
voirs qui se trame ailleurs, et pour ne pas se laisser
prendre non plus a ce divertissement. La seule chose
qu’on pourrait encore attendre d’elle serait qu’elle
expose le plus clairement possible son rdle effectif
de factotum du fonctionnalisme technologique et
qu’elle montre que c’est lui qui exerce désormais la
plus grande part des pouvoirs, avec les conséquences
que ¢a implique. Mais il est vrai que si elle se déci-
dait a le faire et donc a perdre les avantages qu’elle
continue a tirer du réle complaisant qu’elle y joue,
personne ne voudrait I’entendre, parce que ce serait
aussi remettre en cause la part de cet exercice que
chacun, peu ou prou, opére. Dernier point, le plus
difficile peut-étre a tenir, se garder du ressentiment
sous toutes ses formes, celui qui veut de la transpa-
rence, qui cherche a toute force des responsabilités et
des responsables, qui entend condamner, surtout au
nom de la commune moralité. Ne pas hurler avec les
loups, ne pas hurler tout seul non plus. Parce qu hur-
ler n’est pas compatible avec le combat a mener,
hurler est une pose par laquelle on se justifie de ne
pas engager le combat. Et de plus hurler ¢’est encore
se rendre visible 1a ou il faut devenir opaque. La en-
core il faut se souvenir que tout exercice de pouvoir
n’est effectif que s’il comporte et préserve une part
de secret. Que tout groupe n’a de cohérence que par
I’organisation d’un systéme interne d’exercice des
pouvoirs, qui tend toujours a en expulser le plus
complétement possible les singularités — d’ailleurs il
ne se constitue que par 1I’expulsion violente et arbi-
traire de certaines singularités. Que de ce fait aucun
groupe, quelque forme qu’il adopte, n’est transpa-
rent, sauf a éclater et disparaitre. Ce qui n’implique
pas qu’il faille laisser toute latitude a 1’exercice des
pouvoirs. Mais qu’au lieu de réclamer de la transpa-
rence a tout propos il faut combattre pratiquement
les dispositifs dont il use pour s’imposer la ou ils
opérent réellement en se rendant soi-méme opaque et
accepter les conséquences éventuellement désa-
gréables d’un tel combat en termes de paresse et de
confort. Réclamer c’est déja se soumettre. [
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